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L'INFDÈLE. 
. Hermance de Lénion était devant sa coiffeuse, occupée 
à parachever sa toilette: À 
À demi nue, la jeune femme hésitait entre deux parures, 


bye 


roses, l’autre de rubans vert pâle. Les deux nuances allaient 
aussi bien à son teint mat, s’harmonisaient autant avec la 
masse sombre de sa chevelure brune. 

Elle les drapait alternativement sur elle, se cambrant pour 
juger dans la glace qui lui renvoyait son image, de l'effet 
produit, et aussi, elle faïsait ressortir encore la ligne régu 
lière, la pureté des formes et la sveltesse de son corps, dans 
tout l'épanouissement de sa jeune beauté. 

Belle, elle savait qu'elle l'était et elle n'ignorait pas la 
puissance de séduction qui était en elle; cette jolie femme de 
vingt-trois ans, qui ne pouvait pénétrer nulle part sans pro- 
voquer les murmures admiratifs des hommes, avait con- 
science du rayonnement qu'elle exerçait autour d'elle. Créa- 
ture de grâce et de charmes, elle était fière de cetteroyauté 
des sens qu’elle exerçait et qui faisait naître des traînées de 
désirs dans son sillage. 

Pourtant, elle était mariée, et celui qui possédait légitime-" 
ment ce trésor précieux n'était pas un vieux barbon, ni 
même un de ces hommes effacés auxquels s’accouplent, 
probablement pour les mieux tromper, maintes jolies 
femmes. 

Gontran de Lénion était au contraire un des plus élégants 
et des plus distingués représentants de ce monde où, malgré 
l'invasion des parvenus, il reste encore quelques derniers 
héritiers des anciennes familles de la vieille bourgeoisie ou de 
la haute aristocratie. Noble, riche, il avait été longtemps 
l'espoir de nombre de mères qui rêvaient de lui pour leurs 
filles, et lorsque son choix s'était arrêté sur Hermance Bré- 
mond-Auriel, l’élue avait fait bien des jalouses autour d'elle, 
il y'avait eu bien des déceptions, car nombreuses étaient les 
jeunes filles qui avaient rêvé du titre de comtesse de Lénion 
et surtout de cet homme fin, racé, qui conservait encore dans 
le monde moderne, la tradition du xvir1e siècle dont il sem- 
blait échappé, et qui paraissait véritablement un grand 
seigneur. 

Gontran aimait Hermance. Elle l'avait conquis presque 
tout de suite et avait éveillé en lui une de ces passions qui 
rendent fou et font commettre aux hommes les plus sensés, 
les pires sottises. Et il avait commis la pire de toutes, il 
avait épousé cette femme, surprise elle aussi d’avoir fait si 
vite rendre les armes à celui qui, jusque là, était resté insen- 
sible à tant de soupirs et tant d’avances. 
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Ce mariage, qui avait ajouté au prestige de sa beauté, avait 
rendu Hermance encore plus fière d’elle-même. 


La belle comtesse de Lénion n'avait pas encore fixé son 
choix entre le rose et le vert, lorsque la glace lui renvoya 
l'image de son mari qui venait de pénétrer dans son cabinet 
de toilette. 

Elle eut une moue de contrariété, pourtant, elle la réprima 
bien vite et le laissa avancer. 

I1 n’en fut pas dupe et se rendit bien compte qu’elle l’avait 
aperçu, mais, puisqu'elle se faisait complice, il acheva de 
goûter l'illusion de la surprise et, tout doucement, il s’ap- 
procha d'elle, puis entourant le joli buste de ses deux bras, 
il posa ses lèvres sur l'épaule découverte longuement, ardem- 
ment. - 

Hermance avait fermé les yeux. Renversée en arrière, 
elle laissait Gontran se repaître d'elle, se griser de sa chair. 

— Chérie! dit-il... Pourquoi te pares-tu ainsi ?... 

Elle fit un geste vague. 

— Pour rien !.. Parce que il faut bien que je m’habille 
n'est-ce pas ?.… 

— Ce n'est peut-être pas utile! Tu ne seras jamais 
plus jolie que lorsque tu es sans voiles, et que je peux m'’eni- 
vrer de ton beau corps... 

Déjà, il la soulevait dans ses bras, cherchait ses lèvres 
et voulait l’entraîner. 

Mais elle l’écarta : 

— Gontran !.. Non, je t'en prie... Laisse-moi ! J'ai une 
migraine folle !.…. 

—— Une migraine !.… 

— Oui... La tête me brûle... Et puis, il faut que je m’ha- 
bille... Tu sais bien que je dois aller chez Geneviève... 

— Tu es illogique, répondit de Lénion en souriant. Si tu 
es malade, tu ne peux sortir... 

— V penses-tu ? Geneviève m'attend! Elle ne me Pal 
donnerait pas de ne pas y aller. 

— Je peux lui téléphoner. 

— Non... Elle croirait que c’est une défaite. Et elle est très 
susceptible... Elle serait fâchée. Or c’ést une amie de pension 


. que j'aime beaucoup, je ne veux pas me fâcher avec elle... 
Et toi-même, n’avais-tu pas un rendez-vous important ? 
— Sans doute ? Maïs, moi, vois-tu, il n’est pas de rendez- 
vous important qui tienne lorsque je suis amoureux de toi... 
Enfin, c'est toi qui es raisonnable... Je vais à mon rendez- 
vous et je te laisse... Ë 
« Donne tes lèvres, que je parte Se a avec le goût de … 
ton baiser. et l'odeur de ton corps ?.… ! 
11 l’étreignit une fois encore, la ee follement sur les 
- cheveux, sur les yeux, ces grands yeux noirs dans lesquels 
“toujours il cherchait à lire et qu'il adoraïit fermer avec ses 
lèvres, et sur la bouche enfin, cherchant à insufler avec son 
baiser toute la passion éperdue qui était en lui. Puisils’éloigna 
se retournant encore sur le seuil de la pièce pour envoyer un | 
“baiser à celle qui emplissait sa pensée. 
Elle lui répondit par un sourire et un sigñe de la 
main. 
Et, quand la porte se fût refermée, elle haussa les épaules, 
soupira et dit : 
_ —— Mon Dieu ! qu'il est agaçant ee x 
Elle revint à sa première: préoccupation et se décida raie 
ment pour la parure au ruban vert : 
_ — C'est celle qu'il préférera, dit-elle. 
Il, on s’en doute, ce n’était pas Gontran de Lénion. 
Une heure plus tard, Hermance sortait à son tour, elle 
marchait à pied pendant un quart d'heure, puis appelait 
un taxi. Mais ce n’était pas l'adresse de son amie GERCVISE : 
ee ’elle donnait au chauffeur. 
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-Gontran, cependant était mal à l'aise. Malgré Jui, lorsqu” ail 
ce quitté sa femme, il se trouva mécontent. 

— C'est étrange, se disait-il, j'ai encore aujourd'hui cette 
bizarre i impression qui m'envahit si souvent depuis quelque a 
temps. J'ai beau m'en défendre, j’ai beau me raisonner ; j'en 

. arrive toujours à cette conclusion : Hermance ne m'aime pas 

* comme je l’aime !.. Non, je ne la sens pas complètement, 
absolument à moi comme je suis, moi, complètement, absolu-. 
ment à elle. de 

« Au moment où je la prends dans mes bras où je la serre 
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contre moi, il me semble qu’elle s’évade, que son être se 
révolte et qu’elle est lointaine, lointaine... si lointaine que 
] ’ai peur... » 

Il n’osait pas traduire davantage, ni d’une façon plus 
précise la pensée qui l’assaillait et qui lui revenait toujours... 
Mais cette pensée était en lui, et même en refusant de se 
l'avouer à lui-même, il était vrai qu’il avait des soupçons, 
qu'il se demandait si sa femme ne le trompait pas. Un 
amant ? Elle aurait un amant ?. C'était bien la pensée 
qu'il trouvait si folle qu'il n'osait pas la formuler; mais la 
pensée qu'il ne pouvait chasser. 

Et Gontran de Lénion n’alla pas à son rendez-vous. 

Tout en se blâmant de l’acte qu'il allait commettre, tout en 
se répétant que ce qu'il faisait était méprisable et indigne de 
lui, il attendit, caché dans l'entrée d’une maïson voisine, 
guettant la sortie d'Hermance, 

I1 la vit apparaître, et il la suivit de loin. 

— Je suis ridicule ! dit-il... Si elle se retournait et qu’elle 
me surprît, je serais rempli de confusion. = 

Mais Hermance ne se retourna pas ; Hermance ne songeait 
pas à son mari. Et celui-ci continua à l’épier sans qu’elle s’en 
doutât. 

Il prit lui aussi une auto en lui ordonnant de suivre la 
première. L’avance prise par celle-ci n’était pas bien grande 
et il suffit d’un embarras de voiture pour que le premier taxi 
fut rejoint par celui dans lequel Gontran avait pris place, 
se blotissant dans le fond, et se dissimulant comme si Her- 
mance avait pu le reconnaître. 

La première auto ne prenait pas du éout la direction du 
quartier habité par l’amie de pension d'Hermance. Elle rou- 
lait maintenant vers Montmartre à la grande stupéfaction 
de Gontran. 

— Je suis stupide ! Elle va chez une modiste, une coutu- 
rière ou dans un grand magasin... 

Mais le taxi de la jeune femme ne s’arrêta pas devant un 
magasin. Il acheva sa course à l'entrée d’une maison de la 
rue de Clichy dans laquelle madame de Lénion s’engagea 
délibérément. 

Gontran ne connaissait personne de leurs relations qui 
demeurât à cette adresse. Il entra néanmoins dans la maison 
quelques instants après non moins résolument que HAVE 
fait Hermance.., 
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Plus que jamais, il considérait que sa façon d'agir était 

répugnante, et cet espionnage auquel il se livrait lui était 
odieux... Mais une force invincible et inconsciente le poussait. 

Il s’enquit auprès de la concierge. 

— Cette dame qui vient de monter, vous savez où elle 
va ?.… 

— Une dame !... Je n’ai pas vu de dame !... 

— Voyons ! Mais si.. une dame jeune, brune, assez 
grande |... : 

ILétait évident que la concierge refusait de parler... 

Maïs Gontran se fit plus pressant, plus autoritaire, presque 
menaçant : 

— Allons, dépêchez-vous, dites-moi où elle est montée, 
où je vais sonner à la porte de tous vos locataires... 

En même temps, il sortait son portefeuille, disposé à 
payer le renseignement qu'on lui donnerait. 

Finalement la concierge se rendit. 

— Je veux bien vous dire ce que je sais, mais ne faites 
pas de scandale !... 

Le jeune homme eut un rire amer : 

— N'ayez pas peur ? Je ne tiens pas à un éclat ! 

— Eh bien ! Elle va chez le professeur de danse du troï- 
sième M. Carlos Esguenos.…. 

— Ah !... elle va... prendre une leçon ?.…. 

— Peut-être... Sans doute... oui !... 

On sentait que la concierge se ralliait maintenant à cette 
idée. C'était le secours qu'on lui apportait !.… 

Chose étrange... Gontran avait formulé lui aussi, sa der- 
nière question, avec le secret espoir d’une réponse affr- 
mative. 

Et tout en montant l'escalier, il se disait : 

— Que je suis bête !.. Je vais la trouver en train d'ap- 
prendre le dernier pas à la mode !.… Eh bien ! J'en profiterai. 
Je l’apprendrai en même temps !... 

11 se raccrochaiït à cette idée comme le naufragé à la pre- 
mière branche qui se trouve à portée de sa main. 

En un autre moment, il eût condamné cette leçon prise 
par sa femme au domicile d’un professeur de danse... mais 
il souhaitait ardemment à présent «que ce ne fût que 
cela ». 

- Il ne pouvait admettre qu'il y eût cautre chose » avec ce 
danseur qu'il connaissait bien pour l’avoir vu dans les éta>= 
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blissements de nuit, un bellâtre sud-américain, un métèque 
qu'il ne pouvait que mépriser profondément. 
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À peine arrivée, Hermance s'était jetée dans les bras de 
son amant : 

— Carlos !.. Mon Carlos aimé !.…. 

Elle se blotissait amoureusement contre la poitrine de 
l’homme, levant des yeux quémandeurs vers la bouche sen- 
suelle du beau mâle dont elle s'était éprise et dont elle était 
folle. 

Un beau mâle ! C'était tout ce qu'on pouvait dire de Carlos, 
quin'avait aucune autre qualité que cette attirance physique 
à laquelle certaines femmes se laissent prendre on ne sait 
pourquoi. 

Il sentait palpiter contre lui, tremblante d'un émoi tou- 
jours renouvelé cette jolie femme que tant d’autres enviaient 
comme maîtresse et il en éprouvait surtout une fatuité à 
laquelle, 11 se laissait aller complaisamment. 

Etre l'amant d’une Parisienne, femme du monde qui 
risquait sa réputation pour lui, cela ne le surprenait pas outre 
mesure. N'était-il pas venu de son pays pour conquérir la 
grande ville, et n’était-ce pas ce qu'il avait cherché en cou- 
lant des regards de convoitise sur les femmes qu'il enlaçait 
au hasard des danses, parmi l'atmosphère énervante des 
salles où il exerçait son métier ? Il avait rencontré Hermance 
dans un thé-dansant où elle était venue l'après-midi avec 
son amie,/cette Geneviève quilui rendaitle service maintenant 
de lui créer un alibi aux yeux de son mari. - 

Quelle aberration avait jeté Hermance dans les bras de ce 
rasta ? Elle ne l’expliquait pas elle-même ! Elle s'était en: 
thousiasmée de lui, elle l'avait désiré, avecses'sens et elle était 
allée vers lui les yeux fermés, sans même essayer de se dé- 
fendre et de se retenir... $ 

Maintenant, elle ne vivait plus que dans l'attente du mo- 
ment où elle arrivait chez Carlos et se donnait à lui. 

Elle se dévêtait devant l’homme qui la contemplait, 
nonchalamment étendu : 5 

— Tu vois, lui disait-elle, je me suis parée pour toi... Tu 
aimes ce ruban vert pâle ?... Je crois que c'est la couleur que 
tu préfères. 


: Et elle venait le retrouver, se faisant ste lui. 

. passant la main dans les cheveux, se frottant contre lui, 
… quétant comme tout à l'heure le baiser quil tardait à 
- accorder. 


— Crois-tu, lui dit-elle, que mon mari voulait, au moment. 


où j'allais sortir... or j'ai dû prétexter la migraine pour lui 
refuser. 
— C'est oune do ! 
— Il ne me comprend pas... Et depuis que tu es entré 
dans ma vie, depuis que tu es mien, chaque fois qu’il m'ap- 
proche, je dois me contenir DO CpeS le chasser rudement.….. 
. Mon Carlos, c’est toi seul que j'aime !. 
_— Tou es mignonne |... 
_Et Carlos, en diléttante, embrassait la gorge nue de sa belle 
maîtresse qui tressaillait à son contact... 
a” \ 
PE 
Un coup de sonnette interrompit ce duo d'amour dans 
lequel Hermance faisait toutes les avances, un coup de son: 
nette impérieux, qui fit bondir le Sud-Américain, 
— Qu'est-ce qui vient là, dit-il. Je n’attends aucune 
visite Fer 


Comme il avait l'air contrarié, elle le regarda; et soudain se : 


sentit mordue par la jalousie : 
—— Qu'as-tu, lui dit-elle 2. C’est une femme peut-être ? 
Il rit, d'un gros rire gras : 
._—— Oune femme !... Tou es folle |... 
Une seconde fois, le timbre de l'entrée retentit. 
— Je n’ouvre pas, fit le danseur. 
— Pourquoi ?... Va ouvrir au contraire, tu te débarrasseras 


vite de cette visite importune,. à moins que tu ne Craignes. 


_ que je voie qui vient chez toi... 


— Je ne crains pas !... Maïs cela me dérange... et ce dent 


pas le moment !... ? 7 


— Tu vois bien qu’ oninsiste !... Mieux vautse débarrasser 


_ tout de suite du gêneur... 


:=— Tou es jalouse ! Tou as tort !... Tou vas voir que ce S 


n'est rien l.…. 
Il se leva, s’habilla sommairement et alle à la porte... 


A peine avait-il ouvert qu'il se trouvait en présence d'un. 


inconnu te entra, l'écartant.., 


— Pardon, monsieur. qu'est-ce que vous me voulez ?.… 
_ — Je veux voir la personne qui est entrée chez vous tout 
à l'heure ?.…. 


— Vous êles belles toutes deux. (page 19): 


— La’personne qui est entrée ? Vous vous trompez... Je. 
_souis seul !.…. z TR 
Hermance s'était approchée, fouettée par la curiosité, 
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pour entendre, et elle écoutait, debout derrière la porte... 

Tout de suite, elle avait reconnu la voix du Etes 

— Mon mari !.. 

Et elle se rejetait en arrière, se précipitait vers le lit pour 

sy cacher. 

Mais Gontran de Lénion, sans s'arrêter aux protestations 
du danseur, pénétrait dans l'appartement, il tournait le 
bouton de la porte, et il entraït dans la chambre. 

Carlos l'avait rejoint : 

— Je vous défends d’aller plus loin... Vous êtes chez moi !.…. 

— Jele sais, répondit de Lénion sèchement... Mais je veux be 
voir votre compagne. Ée 

— D'abord, qui êtes-vous ? ES 

— Je suis Monsieur de Lénion, et j'entends savoir quelle É 
est la femme qui se cache dans votre chambre !.…. fe 

Carlos bondit ; il se campa devant le lit : 

— Yo vous défends d'avancer. Vo vous interdit de tou- 
: cher oune cheveu de mon amie... qui ne vous connaît pas !... 

— Taisez-vous ! Je ne ferai pas d’éclat !... 

Gontran était blanc, la pâleur de son visage trahissait la 
fureur qui était en lui et qu'il ne contenait qu'à grand peine. 
Il alla droit au lit, qu'il découvrit d’un geste brusque: 
Hermance se cachait la tête dans les mains, elle gémissait : 
— Ne me tuez pas !.. Ne me faites pas de mal !... 

Le mari eut un rictus âpre : ke 
L: 
| 


—— Ne craignez rien, madame... 

— Monsieur, dit le Sud-Américain, Vo souis à votre dis- 
position, mais... 

Gontran toisa le danseur d’un air méprisant : 

— Vous êtes peut-être à ma disposition ; moi je ne suis pas 
à la vôtre !.… Je ne me commets pas avec n'importe qui... 


Puis, se tournant vers Hermance, il prit un ton glacial be 
pour laisser tomber ces paroles: ë 
ee — Madame, je m'en voudrais de troubler vos entretiens 


sentimentaux avec l’homme que vous avez choisi... 

« La femme que j'aimais est morte pour moi !... Jene veux 
avoir rien de commun avec la fille qui s’accoquine au premier 
métèque venu. 

« Vous êtes libre dès ce jour ; mais il est inutile de revenir 
à mon hôtel, la porte vous en est interdite à partir de ce 
moment... : 
- Carlos essaya encore de braver son rival : 


— TI-— 


— Vo ne vous permets pas de m'insulter... dans ma mai- 
son! 

— Vous vous méprenez... Je ne veux même pas vous faire 
l'honneur d’une insulte de vous à moi... J'ai dit tout ce que 
j'avais à dire, je n’ai plus rien à faire chez vous... Ouvrez-moi 
la porte !.…. 

— Vous ne partirez pas sans me rendre raison. 

à Mais Gontran saisit l'homme par le poignet et le repoussant 
M).  rudement: 

: — Allez donc retrouver votre maîtresse, dit-il. 

: Et il sortit, sans se retourner... 


k 
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Le soir même, l'hôtel de Lénion était fermé, les domestiques 
congédiés et l'on apprenait le lendemain que le comte Gon- 
tran de Lénion qui avait été, pendant la guerre, un hardi 
pilote aviateur, partait pour l'Orient en avion. 


II 


LA HAINE DE LA FEMME 


ee René Danjon se disposait à sortir, lorsque son valet de 
Æ chambre, vint lui annoncer qu'un visiteur le demandaït. 
ë — Un visiteur ? Lui as-tu demandé son nom ? 

— Oui, monsieur, maïs il a refusé de le donner... Il ma 
dit qu'il était un vieux camarade de Monsieur, que Monsieur 
serait content de le revoir ! 

— Voilà bien du mystère? Et toi, tu n'as pas reconnu 
ce«vieux camarade ?» 

— Il me semble l'avoir déjà vu, mais il y a très long- 
temps. S S 

— Faïs-le toujours entrer ! Je verrai bien lorsqu'il sera 
devant moi... 

Le valet se retira. Il revenait bientôt et s’effaçait devant 
un homme d'une trentaine d'années, qui s’'avança vers Dan- 
jon, la main tendue : SE 

— René !..…. è 

— Gontran de Lénion !... Par exemple, toi... 
— Oui, moi !.. Ma visite te surprend ? 


- — Avoue qu'on le serait à moins. Voilà un an que tu es. 
parti un beau jour du Bourget en avion nul n'avait plus 
_ entendu parler de toi, et tu reparais tout à coup... Ah ire ! 
_ D'où viens-tu ainsi ?.… : 
- — Je reviens de Turquie. …et de Perse ! 
— Vraiment !.. Et qu'as-tu fait de beau par là ? 
— Rien...Ou plutôt si, beaucoup de choses, 'je me suis guéri 
d'un mal que je croyais incurable | 
— Ah bah ! Lequel donc ?.. Je te croyais parti en excel- 
lente santé. 
. — En excellente santé physique, mais très malade morale- 
ment, frappé au cœur, d'un coup terrible. 
— Oui, je me souviens, ta femme... 
-— Une gueusel.… 
— Tu es dur. ? 
— Qui ne l'aurait été à ma place. Je l’adorais, je ne pensais 
qu'à elle, je ne vivais que pour elle, et un jour, j’ai découvert 
brusquement cette odieuse trahison... ! . 4 ja} 
 — Je sais. Tu as dû souffrir beaucoup. 

— Terriblement, mais c'est fini !... J'étais parti loin, très 
loin, pour oublier. Ah ! mon pauvre ami ! Quelle déception! 
Avoir fait ce beau rêve de la vie à deux, d'un grand amour 
unique, partagé, de deux cœurs battant à l'unisson et se 
réveiller ainsi, bassement trahi pour un être vulgaire... C'était 
un effondrement, quelque chose s’est déchiré en moi !.. Je 
suis parti tout de suite comme d’autres se tuent !:,. 

« ET puis après, j'ai réfléchi... Là-bas, j'ai parcouru les 
- déserts, j'ai marché de ville en ville, curieux de tout, cher- 
chant un aliment à mon activité, surtout pour effacer le 

souvenir de l'infidèle, le souvenir de la femme... © CE 
_ — Et tu y as réussi ? 

Gontran sourit : 

_ — J'ai rêvé, j'ai réfléchi, j'ai pensé... et je me suis dit : 
« Tu as cherché l'impossible, l'irréalisable, tu as voulu une 
- femme comme il n’en existe pas. Pauvre fou ! La femme est 
toujours la femme, un être insaisissable qui vous échappe au 
moment où on la croit sienne... Elles sont toutes pareilles, 
dominées par les sens. La tienne t'a préféré le premier danseur 
venu parce qu'il était simplement un mâle, alors que tu 
voulais, toi, trouver une âme élevée dans un | COFPS qui nest 

. fait ie pour la caresse physique, » : 
. &« Ah! mon cher René, la femme, une bête à plaisir, rien 
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de plus... c’est ce que je me suis dit loin de Paris, dans la soli- 
‘+ude, et j'ai tué ma chimère... parce que ma chimère, je le | 
sentais bien, m'aurait toujours rendu malheureux... 

— Bien ça !. Et alors, tu es revenu. 

— D'abord, je voulais rester en Orient. Je me disais : 
je me guérirai de la femme par les femmes. J’apaiserai ma - 
soif d'amour par les plaisirs charnels... : à 

« Et tu ne devinerais jamais quel projet j” avais formé ? » 

- — Ma foi non! 

— Eh bien ! J'étais décidé à renoncer à la vie ‘européenne, 
les musulmans, pensaïis-je, sont dans la vérité, Pour eux 
les femmes sont ce qu'elles doivent être, des jouets dont ils 
s'amusent, de jolies poupées qu'ils cachent et qu ils enferment 
pour qu'on ne les leur prenne pas... 

« Et j'avais résolu de m'installer dans quelque ville orien- 

» tale, d'y avoir un harem où je choisirais une favorite, que je 
remplaceraïs par une autre lorsque j je serais rassasié d’elle !.…. 
… « Mais j'étais venu trop tard. Il n’y a plus de harem ; la 
gangrène occidentale a gagné le vieil orient, les musulmanes 
s’en vont à visage découvert et les Turcs sont devenus mo: 
nogames:.. : 
— Une catastrophe, quoi ? 
-— Pour moi, oui, c'était une catastrophe. 
_ « Aussi, je suis revenu, me disant : Il n’y a encore qu'à … 
Paris que je pourrai vivre comme je l’entends. Je m’étour- 
. dirai ; des femmes que je prendrai et ee je laisserai à ma 
‘guise, c'est là que j’en trouverai. 

— Naturellement, iln’y a qu'à se baisser pour en ramasser... 

__ — Tu dis vrai. Il faut toujours se baisser pour chercher 
la femme ; c’est l'être inférieur. 

» — Tues terrible... Tu as des idées d'il y a cinq cents ans. 
— D'il Y à cinq cents ans, et de toujours. T aime Îes 
femmes et j'ai la haîne de la femme. : : 

… «Je me suis juré de ne plus jamais avoir une ue maîtresse 

J'en aurai deux, trois, dix, autant qu'il me plaira, maïs pas 
une seule à laquelle je pourrais encore m'attacher naïvement 

et qui me tromperait bêtement, salement comme la pre- 
-mièrel… ‘ 

- — Bigre. Voilà des principes à ne pas soutenir ous une 
assemblée féministe. Tu te ferais écharper. 

— Aussi, n'est-ce pas dans les assemblées féministes ee 

« j'entends me montrer. - 


j 
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__  « Personne ne connaît mon retour. Je suis venu directe- 
- ment chez toi, parce que, au milieu de la folie universelle, 
tu es un de ces sages qui n’ont pas aliéné leur liberté, qui 

 butinent leurs plaisirs à toutes les coupes qui sont à portée 

de leurs lèvres sans se préoccuper si d’autres y ont bu avant 
eux, si d'autres y boiront & après eux... 
— Mon Dieu, tu sais, j'aime m'amuser, c'est tout l… 

_  — Tu as raison! Et comme on ne s'amuse pas seul, 
_ je viens te chercher pour aller à Montmartre, dans n'im-. 
porte quelle boîte de nuit, nous trouverons des femmes, 
-de celles qui s'offrent au premier venu. Au moins, celles- 
là, elles sont franches, elles ne vous trompent pas... et elles 
ne valent ni plus ni moins que les autres. Ce sont de 
jolies bêtes qui ne pensent pas, ou qui ne font pas sem- 
“blant de penser, car les Heies ignorent toutes ce que c'est 

que penser !. 

— Sapristi | Tu joues les Alceste à la perfection, du moins 


en: ce qui concerne la plus belle moïtié du genre humain... 
Tu as raison, allons à Montmartre... la cure sera certaine- 
ment aussi bonne pour toi que celle de l'Orient, car, au fond, 


je me demande si tu es vraiment guéri ! 

— Complètement guéri... Tuvas pouvoir en juger! Rire 
Une heure plus tard, René Danjon et Gontran de Lénion 
dînaient sur la butte, ils dînaient d’ailleurs, fort gaîment. 

‘ét le jeune homme qui avait exposé à son ami tant de belles. 

théories, mysogines, dévisageait complaisamment les femmes. 
qui l’entouraient…. : 
—— Tu fais ton choix, Sultan !... demanda René. 

 — Je goûte le plaisir des yeux; j'admire des lignes, des 

 poitrines, des croupes, des regards dans lesquels il y à des 

promesses de luxure. Et cela me confirme dans mes idées : 

… c'est vraiment ici que nous voyons les femmes sous leur Vert 
table jour. Regarde cette jolie fille rousse là-bas et sa com- 
pagne brune. Remarque que lorsqu'elles sont par deux, elles. 
ont toujours soin de s’accoupler par beautés différentes pour 

: mieux se mettre en valeur mutuellement... 

— Invitons-les |... 

…__ — Oui. Maïs c'est moi qui les invite toutes deux !. “Je 
veux mordre alternativement dans. ces deux beaux Fruits 
je te lai dit : des femmes, maïs jamais une femme... | 

— Je te vois dans ton harem en Turquie. ‘ 
— Puisqu’il n’y a plus de harems. . 


€. 
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 Contran appela le maître d'hôtel. qui passait, et lui remit 
un mot pour les deux femmes. Û 
… La rousse, lorsqu elle eût lu, sourit au jeune homme, 1e 
brune le regarda. : 
— Il nous invite toutes les deux, dit la première. ; 
— C'est pour toi, puisque c’est à toi que le billet a été 
remis. . 
—— Je n’en sais rien, il dit toutes les deux. Allons-y, n nous 
verrons bien, : 


ini 


Les DEux MAITRESSES 


René Danjon avait pris congé de son ami et l'avait laissé 
en tête à tête avec les deux femmes, la rousse Gisèle, la brune 
Andrée, : 

Gontran s'était assis entre elles deux, et ses mains ne à 

> raient tantôt autour du buste de l’une, tantôt vers la taille u 
_ de l’autre. sie 

Elles buvaient en riant le champagne qu'il offrait. 3 

C'étaient deux belles filles qui ne demandaient qu'à rire 
et acceptaient toutes les aventures, sans s'étonner de riens. 
Elles étaient habituées à satisfaire toutes les fantaisies des 
hommes, de bonne grâce, avec entrain sachant qu'il fallait. 
Se montrer toujours d'humeur enj ouée, que les petites femmes 
- sont faites pour dérider leurs amis mâles et leur faire oublier 
toute préoccupation. 

L'homme, qui distribuait également entre elles 1 caresses, 

_ les paroles et même quelques baisers furtifs, les intriguait. 
Elles se regardaient déjà un peu en rivales, chacunesedeman- 
dant laquelle finalement l’emporterait. Leur énigmatique 
convive leur plaisait d’ailleurs. Elles s'étaient dit toutes deux. 
- que c'était un bel homme, qu’il ne serait pas désagréable. de 
se donner à lui, ne fut-ce que quelques heures: 5 

Et Gisèle lançait à Andrée des coups d'œil qu'Andrée 2 
à Gisèle et dans lesquels perçaiït leur jalousie. 

— Mon chéri, avait commencé à dire la rousse. ce 

— Mon petit loup, avait repris la brune. NES 

Lui s'amusait. Il répondait également à chacune de ses. 
deux compagnes, et se réjouissait de cette petite rivalité. 
en il avait fait naître et qu'il entretenait. : 
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1 débouchait une dernière bouteille de champagne et ver- 
Sait le vin pétillant dans les coupes : 
_ — Mes petites amies, dit-il, je ne peux pas me décider à 
choisir entre vous. Voilà deux heures que nous'sommes en 
semble:et je vous trouve aussi belles, aussi tentantes, aussi 
désirables.…. 

« Et puis, n'est-il pas vraï, à bon coq, il faut plus d'une 
poule !.…. 

« Je vous emmène toutes les deux !... 

Gisèle et Andrée se regardèrent. 

— Alors, c'est entendu ?.. 

Ensemble, elles répondirent : « Oui », ne voulant céder la 
place ni l’une ni l’autre. 

Il s’écria, joyeux. 

— C’est convenu ! Buvons à nos amours ! 

el trempa ses lèvres dans le cristal, prit une gorgée, puis 
le tendit à Gisèle : 

— Buvons dans la même coupe l 

La femme, flattée du geste qui la désignait la re 
porta le verre à sa bouche. 4 

— Une gorgée seulement, dit Gontran, Fe 

Puis, lorsqu'elle eut bu, il reprit à son tour, quelques 
gouttes et offrant la coupe à Andrée : 

— L'honneur est à celle qui vide la coupe d'amour !.. 

La jolie brune avala d’un trait le reste du liquide mousseux, 

— Maintenant, dit ein, allons goûter dautres] 
ivresses. 
… Au taxi quil appela en sortant, il donna l’adrésse de son 
hôtel particulier, 
> — Ne vous effrayez pas, dit-il à ses compagnes, je vous: 
conduis chez moi. J'en suis parti il y a un an et j/y suis venu 
aujourd'hui seulement. Nous allons coucher dans un lit où 
personne n'a dormi depuis douze mois. 

« Je ne pouvais rentrer seul ce soir. La maison m'aurait 
paru trop froide. Maïs je compte bien que vousallez l’égayer. » 
… Pendant le trajet, Gontran s'était assis entre Îles deux 
femmes, un bras passé autour de la taille de chacune, les 
jambes enfouies entre ieurs jupes, à travers lesquelles ïl 
sentait le contact de leurs chairs également ons 
santes…. 

— Vous êtes mignonnes, leur Hu et je veux voir laquelle. 
sera la plus amoureuse. Peut-être autant l’une que l'autre 


= ET = 


car je vois des yeux aussi ardents, qu'ils soient noirs ou gris 
et des lèvres aussi pourpres. Le 
« Moyons laquelle va me donner le meilleur baiser. » 
Et, tour à tour, il embrassa les lèvres de Gisèle et celles 
d’Andrée. : è 
—— Je ne peux pas donner de palme, dit-il... J'ai eu autant 
de plaisir avec Gisèle qu'avec Andrée. 


Ce maïin-là il pensaît à la troisième... (page 27). 


Et il les serrait également contre lui. 4 ” 
Ce petit jeu dura jusqu'à ce que l’on arrivât, les deux 
femmes s'énervaient autant l'une que l’autre. 

= Sera-t-il pour moi ? se demandait Andrée. 

— Priompherai-je ? pensait Gisèle. < te 
| L'automobile s'arrêta devant la porte à double battan 
de la vieille deméure à l'aspect sévère. Due 

Au coup de sonnette de Gontran cette porte s'ouvrit. 

. À l'entrée se tenait un serviteur persan que de Lénion 


ee 


avait ramenéavec lui d'Orient, etqui, pour le moment com- W 
posait tout le domestique de l'hôtel. 

Cet homme qui se nommait Ahmed, ne manifesta aucun 
étonnement de voir son maître rentrer avec deux femmes. 
Celles-ci par contre dévisagèrent curieusement ce person- 
nage exotique. 

Gontran, à qui n échappait aucun de leurs gests, leur dit : 

— Ahmed vous fait-il peur ? Rassurez-vous, c’est le 
_ garçon le plus doux de la terre. 

Le Persan précéda le jeune homme et ses compagnes 
__ jusqu'à l'appartement, 
 — Monsieur n’a pas besoin de moi, dit-il. 

— Ma foi, non, mon brave Ahmed, tu peux te retirer. La 
loge du concierge qui est inoccupée, te servira de demeure 
pour ce soir. Demain j aviserai. 

Les deux femmes regardaient, étonnées, autour d'elles, 
“en traversant les salons: ; 

—— C’est bath ici, dit Gisèle. : 

— Oui, répondit Andrée, on ne va pas oser marcher, 

Mais Gontran intervint : - 

— Osez tout ce que vous voudrez au contraire ! Je le. 
veux | Je ne vous ai pas amenées ici pour que vous vous : 
_ ennuyiez 2... Ne vous gênez pas, Faites comme chez vous... E 

Il ouvrit une porte : 

— Tenez, Voilà la chambre. Vous voyez quele lit est grand, 
_et'assez large pour que nous n’y soyons pas gênés à nous. 
trois. : 

D! ailleurs, ajouta-t-il, nous nous serrérons.… 

—— Alors, dit Andrée, c’est bien vrai, tu veux coucher avec 
nous deux ?.. 

— Ne vous l ai-je pas dit, etn tite pas entendu ? 

— Mais si, fit Gisèle... : 

— A la bonne heure. Venez que je vous embrasse. 

Et, il rapprocha leurs visages, de façon à ce Que leurs trois 
* bouches se rencontrassent. : 

— Et puis, dit-il, je veux que vous vous embrassiez aussi 
comme deux bonnes amies. S 

— Si ça peut te faire plaisir ! dit Gisèle, 

Elles s’embrassèrent, mais sans grande conviction. 

Elles commençaient à se demander si leur compagnon 
avait bien toute sa raison. - ; 

 Gontran reprit : 
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_ — Voyez-vous mes belles, nous allons goûter à toutes.les 
 voluptés, il n’y à rien que les j joies charnelles, les plaisirs des 
sens sont les seuls qui vaillent la peine d’être pris. Le reste, 
l'amour, la petite fleur bleue, ce sont des blagues inventées 
par les poètes et les romanciers, c’est de la littérature. 

« Nous ne sommes pas ici pour faire de la littérature, mais. 
pour nous repaître de caresses et nous enivrer de baisers. » 
Joignant les gestes aux paroles, il les aidaït à rejeter leurs 

robes, allant de la rousse à la brune, embrassant une gorge, 
une épaule, un sein. 

Cet étrange amant eut des fantaisies qui surprirent ses 
‘deux compagnes ; il dénoua lui-même leurs cheveux et, . 
lorsqu'elles furent couchées chacune d’un côté de lui, il mêla 
les tresses noires aux tresses fauves. 

_ — Vous êtes belles toutes deux et je vous aime toutes 
deux, mes jolies maîtresses !... leur disait-il. 

_ Gontran était un homme ardent, de tempérament fougueux 
et sa passion s'était tout entière muée en un âpre désir de 
volupté qu'il voulait satisfaire jusqu’à la satiété. 

Il était heureux de l'air interdit de Gisèle et d’Andrée qui 
se demandaient comment se passerait cette nuit Co 
maire. È 
1 — Mes mignonnes, fit-il, nous avons bu ensemble ce soir 
dans la même coupe. Nous avons ainsi scellé notre union à 
“trois... Je veux vous aimer sans faire de différence.entre Fous. - 

Et il ft comme il le disait. ; \ 

La nuit s'acheva en des étreintes accordées pareillement 
L ie Gontran à ses deux maîtresses. 


Ahmed apporta au matin, un petit déjeuner qu’ils prirent 
“tous les trois, après quoi, comme ils n'avaient rien de mieux 
à faire, ayant ainsi réparé les forces qu'ils avaient dépensées 
& depuis la veille, tous trois se recouchèrent pour sacrifier à 
nouveau au fils de Vénus. ; 
Gontran, en se levant vers onze heures, demanda à ses 


ompagnes : | : 
…— Vous vous plaisez ici ? La maison vous paraît mQins 
triste qu'hier SOIT 2... 
— Bien sûr, dit Gisèle. 
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— J'y resterais bien tout le temps, moi, déclara Andrée, 
ça m'irait mieux que mes deux pièces sur la cour, 

— Et moi GE ma chambre d’hôtel que je ne sais jamais 
si je payerai |... 

— Eh bien ! Si vous voulez, puisque le logis vous plaît, je 
vous garde ! 

— Tu nous gardes ? s’écria Andrée. 

— Toutes les deux ? fit Gisèle. 

— Ah oui ! Par exemple, toutes les deux. Je ne me dédis 
pas, je n'ai pas changé d'opinion depuis hier. Vous me plaisez 
autant l’une que l’autre. Même, je ne pourrais plus garder M 
Gisèle sans Andrée, ou Andrée sans Gisèle ! 

« Voilà. Si vous voulez être mes maîtresses, vous serez ici 
chez vous. Je vous prends toutes les deux et vous n'aurez E 
qu'à vous faire servir et à vous laisser aimer, comme vous h 

l'avez fait depuis hier soir. 
__  — Ça c'est original! dit la brune Andrée, C'est la pre- 
mière fois qu'il m'arrive une chose pareille ! 
— À moi aussi | c 6 
— Il y à commencement à \ tout. D'ailleurs, quand vous 
en aurez assez, vous pourrez toujours vous en aller, 1È ne 
vous retiendrai pas... Est-ce conclu ?. 
— On peut toujours essayer ? répondit Gisèle, Moi jev veux 
bien. 
— Moi aussi, fit Andrée... Ce sera drôle d’avoir un amant 
pour nous deux !.. 
— Mon Dieu, tu sais, petite Andrée, ce sera pour le: 
hommes qui ont la mème femme comme maîtresse. Ça-réta- 
* blira l'équilibre | 
Les deux filles n'étaient pas assez fines pour comprendre, 
au ton dont cette phrase avaitété prononcée, l'allusion qu'elle 
renfermait et toute l’'amertume qu’elle cachait. 
Elles ne voyaient qu'une chose c’est que leur amant com- 
mun leur proposait de vivre dans un hôtel luxueux avec des 
domestiques pour les servir, et qu'elles allaient au moins 
être heureuses comme des coqs, ou du moins comme des 
poules en pâte. : 
Et elles acceptèrent la situation telle qu'elle se présentait. 
- Lorsque, une heure plus tard, René Danjon quis'inquiétait 
_un peu de ce qu'ilétait advenu deson ami et des deux femmes, 
vint à l'hôtel de Lénion pour prendre des nouvelles de 
Gontran, il fut ébahi en voyant son camarade, Gisèle et 


Andrée, attablés tous les trois devant un déjeuner que 
le fidèle Ahmed était allé chercher dans un restaurant voisin, 
sur l’ordre de son maître, 
— René, tu arrives à propos, dit nn je t'invite ! 
Comme le jeune homme ne répondait pas, il ajouta : 
: — Tu vois, ces charmantes personnes et moi, ne nous 
sommes pas quittés depuis hier soir... nous avons même fait 
cette nuit très largement connaissance, au point que nous ne 
nous séparons plus et que je te présente mes deux amies... 
-— Alors, demanda René, tu es rentré chez toi ce matin 
avec ces dames ? 
— Cette nuit, veux-tu dire !... 
> —— Comment, vous avez couché ici ? 
— Dame, faut croire, dit Gisèle, n'est-ce pas, mon coco ? 
Et elle entoura le cou de Gontran, lui plaquant un baïser 
sur la bouche !.. 
: — Ton coco. Et le mien aussi !.. Iln'y a pas de préférée ! 
. Andrée à son tour voulut pfouver que «leur » amant n'avait 
rien à lui refuser et Gontran reçut de la brune enfant, un 
baiser, qu'il rendit d’ailleurs, trouvant la situation très amu- 
Sante rt 
- — Voilà, mon petit, toutes les de C’est gentil, hein ? 
ditsil à à René. 
| Mais celui-ci, malgré tout, ne voulait pas croire encore que 
son ami avait passé la nuit, chez lui, avec les deux filles, 
 — Alors, vous avez couché là ?.. 
— Assurément, on n’a pas fait ça dans la rue ! déclara la 
; brune Andrée. 
_— Que veux-tu mon vieux, fit Gontran, après un an d’ab- 
sence, je n'ai pas voulu coucher seul dans mon lit. 
… « Je sais. Tu vas me dire que c'est une profanation, que 
ce lit dans le vieil hôtel des comtes de Lénion, ne devait être. 
réservé qu'à l'épouse... 
un se mit à rire : 
. — L'épouse qui va traîner le nom de son mari dans l'alcôve 
d'un rasta. C'est celle-là qui est une fille, la plus basse des 
filles. 
 — Alors, ces enfants-là qui sont de jolies femmes, sont 
autant qu'elle à leur place dans la chambre dite conjugale... 
« Voilà mon vieux, et maintenant, foin des chagrins, foin 
des traditions, amusons-nous !... Assieds-toi ?.. Quand il y 
en à pour trois, il y en a pour quatre. Ce qui est à moi est à 


< toi, sauf mes deux maîtresses que je garde pour moi tout seul. ; 


-— Tu es un accapareur !:.. 
. — Peut-être ?.. Elles ont des amies, elles pourront te les 3 
_ présenter ? Pass < $ 
— Merci !.. Je n'ai pas envie d’un harem, moi ?.…. . 
_ — Deux, ce n’est pas encore un harem, maïs ça viendra |... W 
Gisèle et Andrée étaient assises, chacune sur un genou de M 
Gontran qui caressait le sein droit de la brune et le sein M 
- gauche de la rousse.:. 
—— Crois-tu, dit-il à son ami, ou y ait bonheur plus 


| grand?. ?... N'ai-je pas le paradis dans les mains ? 


© Celui de Mahomet | 

— Celui de Mahomet, peut-être. En tous cas, je ne ‘donne- 
rais pas ma place à un saint. 
__ — Il n’en voudrait pas. 

— D'abord, dit Gisèle, on ne dit plus de «Saints », on dit 
des « petits païens », depuis Phi-Phi. 

- — Les petits païens, répondit Gontran, c'est moi qui les 
presse dans mes mains, pour le moment. 

Etses lèvres allèrent chercher, en même temps que sa main 
accentuaït la caresse, dose renen la nuque brune . —la 
nuque rousse. 

— En tous c: cas, mon vieux, j espère que demain, tu n° auras 
_ pas quatre amies, dit René. 

.— - Je n’en sais rien, j'en aurai peut-être dix |... 
PE 
- Gontran n'eut pas dix maîtresses le lendemain. I avait 
seulement Andrée et Gisèle avec lesquelles on le voyait par- 


tout. Il s’affichait avec les deux femmes dans tous les res- 


taurants, au théâtre, où on le voyait dans une loge, flanqué 


. de Gisèle et d'Andrée, au bois où ils allaient dansleur auto: 


Et ce fut la nouvelle qui défraya la chronique parisienne, 

— Ce Lénion, quel type étrange! Quel original ! Vous 
savez, ce sont deux filles qu'il a ramassées un soir dans une, 
boîte de Montmartre ? : 

Les douairières du faubourg Saint-Germain, les, Dares 


k » bourgeoises, toutes les anciennes épicières parvenues, étaient 


scandalisées, et c’est à peine siles salons entre-baïllaïient leurs 
portes à cet. homme qui avait osé installer chez lui, dans 
Lhôtel de ses ancêtres « deux filles avérées avec lesquelles il 


Se vautrait dans l’orgie». C'était l'expression la plus générale- 
ment employée pour désigner Gisèle et Andrée, qui, d’ailleurs, 
Me s'en souciaient nullement, et continuaient à profiter large- 
ment de l'hospitalité de Gontran. 

Le croirait-on ? Elles faisaient des jalouses. 

Les petites femmes de Montmartre auraient toutes voulu 
“être à leur place, mais naturellement toutes trouvaient que 
“c'était dégoûtant » ; pas une n’en parlait — et dieu sait si 

c'était un fréquent sujet de conversation — sans déclarer 
«qu'elle ne se serait jamais prêtée à une fantaisie pareille ». De 
la place Clichy au Delta, la conduite de Gisèle et d’An- 
drée était sévèrement jugée, presque aussi sévèrement 
“que celle de Gontran dans les salons « du monde ». 

Et, comme par hasard, on racontait à peu près les:mêmes 
choses chez les dames prudes et dans les brasseries où se 
réunissaient les petites cocottes, naturellement ces choses, 
à Montmartre, on les clamait presque autour des tables 
chargées de verres, tandis qu’au noble et vertueux faubourg 
on se les glissait furtivement dans l'oreille avec des minau- 
deries et des «Croyez-vous ? » « Est-ce possible? »«Jene me 

… doutais pas qu'il püt se passer des choses semblables », qui 
étaient autant d’exclamations hypocrites, car ces dames 

n étaient aussi averties que les joyeuses poules du boulevard de 
Clichy ou de la rue Pigalle. 

Naturellement, on se doute de ce qui se racontait et des 
scènes de débauche que l’on décrivait avec force détails, 
comme se passant journellement à l'hôtel de Lénion où d'’ail- 
leurs, Gontran se contentait de sa fantaisie d’avoir deux 
maîtresses à la fois, sans plus: 

C'était bien suffisant, penserez-vous !... 

Il avait d’ailleurs, lorsqu'il paraissait à son cercle, ou dans 
ces salons que l’on n'osait lui fermer complètement, un sou- 

rire railleur, et, pour les femmes, quelles qu’elles soient, une 
sorte de mépris hautain sous les dehors de la plus grande 
} courtoisie... Ë 


IV 


JAMAIS DEUX SANS TROIS 


—— Alors, Gontran, ça dure toujours cette histoire ? 
— Oui, mon vieux René, ça dure toujours. "le me trouve: 


- très bien avec Gisèle et Andrée... Ce sont des bonnes filles, 
sans plus, et, avec elles, je ne fais pas de sentiment. D'ail- 
leurs, ce serait du temps perdu !... 

— Tu te rends compte que tu provoques l’indignation de 
toutes tes relations. 

— Oui, ce ne sont pas mes deux maîtresses qu'on me re- 
proche, c’est de les avoir installées dans mon hôtel particu- 
lier, chez moi !.… 

« Toutes ces dames trompent leurs maris, lesquels d’ail- 
leurs le leur rendent avec profusion. 

« Des hommes qui ont deux maîtresses, mais il y en a 
quatre-vingt quinze sur cent. Les cinq autres ne le font pas 
parce qu'ils ne peuvent pas. Seulement voilà, ils ne les 
montrent pas toutes les deux à la fois. Ce serait trop franc, 
n'est-ce pas, mon cher Danjon ? 

« Eh bien ?:Moi, je suis franc, voilà tout, J'ai deux maît- 
tresses, je ne m'en cache pas, jeles montre. Etaulieu de passer. 
secrètement du lit de l’une dans celui de l’autre, je les reçois 
toutes les deux dans le mien, de Hit ? C’est plus commode, et 
situ veux mon avis sincère, eh bien ! mon vieux, je trouve que 
c’est plus propre. 

« Et puis, les gens quine sont pas contents n’ont qu'à ne 
pas s'occuper de mes affaires: » 

« II me plaît d’avoir deux maîtresses « ensemble » ça me 
regarde. Même, puisque cela fait tant parler, je vais en 
prendre une troisième. » 

Ce fut le dernier mot de cette conversation entre les deux 
amis, au cercle où ils s'étaient retrouvés ce soir-là. René 
ayant voulu tenter de faire un peu de morale à son ami. On 
voit qu'il n'y avait guère réussi, Gontran de Lénion étant 
décidé à persister dans sa façon toute particulière de com- 
prendre l'amour et les femmes !. 

Cependant René Danjon sourit : 

— Avec ces deux filles, cela finira bien un jour. Je con-. 
nais mon Gontran il suffira qu'il en découvre une qui le 
trompe pour les renvoyer toutes les deux. Or, c’est une éven- 
tualité qui doit se produire fatalement... On pourrait même 
y aider |. 

Mais René se méprenait ; il était beaucoup plus difficile 

‘qu'il ne le croyait de provoquer l’infidélité de la brune 
Andrée ou de la rousse Gisèle. Et il y avait à cela une excel- 
lente raison.®# ë 


_ Chacune des deux femmes s était dit : 

— Jinous conservera ainsi jusqu’à ce qu vil yen a une e qui 
_ le trompe. Alors, s’il la pince, il la mettra à la porte et l’autre 
restera maîtresse de la Situation. 


Etiennette s'était docilement remise aux mains de ses cameristes…." 
(page 34) 


Si bien qu'elles se surveillaient mutuellement, Dors a 
- dénoncer chacune sa compagne prise en flagrant délit. Elles 
se surveillaient tant qu'elles ne se quittaient presque plus, 
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et qu'elles étaient devenues fidèles dans la crainte l’une de 
l’autre. : : 

- Vous me direz qu'elles auraient pu tromper Gontran, en se 
mettant d'accord, mais chacune d'elles avait trop l'ambition 
desupplanter l’autre, afin de rester seule la maîtresse en titre 
de leur amant commun. 

Gontran n'avait pas pensé à cela. Il s'était dit simplement : 

« Quand j'en seraï fatigué, ou quand elles me tromperont, 

ce qui est inévitable, je les remplacerai par d’autres... voilà 

tout |! » Il ne supposait pas obtenir un résultat tel que celui 
auquel il était arrivé. 
En sortant du cercle, cependant, il pensait : 
— Une troisième !.. Pourquoi pas, après tout ? Jamais 
deux sans trois !.. Malheureusement, je vais encore être 
obligé d’aller chercher une fille parce qu'aucune autre femme 
n'acceptera «le ménage à quatre »... 
Il fut surpris lui-même d’avoir ce regret. 
… — Une fille? Pourquoi dis-je cela ? Est-ce que toutes les 
femmes n'en sont pas plus ou moins ?.. 
Il était maussade en rentrant chez lui, où l’attendaient ses 
deux maîtresses. 


— Allons, dit-il, je vais m'étourdir encore dans les bras 
de mes amies... C’est en m'énivrant de leurs étreintes que je 
chasse les idées noires... Elles doivent être couchées et je 
vais les rejoindre dans le lit commun... 

«Au fait, il serait bien difficile d’en loger une troisième dans 


ce lit. 

«Eh bien! Je fera :apporter un second lit dans ma 
chambre. Elle est assez grande pour cela |... » 
= Il retrouva, eneffet, sagement couchées et se tournant le 
dos, Andrée et Gisèle, Il prit grand soin de ne pas les réveiller 
et se glissa doucement entre elles deux... 

Au contact de son corps, elles ouvrirent les yeux... 

Alors les enlaçant toutes deux, illles obligea à se retourner 
vers lui : : 

— Qu'est-ce que c’est ? dit-il On se tourne le dos, à 
présent !.… Allons ! allons ! -Faisons-nous risette, tout de 
suite... et aimons-nous |! | 

Et Gontran se replongea dans la volupté des sensations 
charnelles et: des désirs satisfaits. Il s’y plongea plus encore 
que de coutume, excitant par mille caresses!ses deux com- 
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pagnes, les possédant tour à tour, les faisant tressaillir et se 
pâmer l’une et l’autre !. 

Car, même dans ses ardeurs les plus folles, il avait toujours 
soin de ne montrer de préférence à aucune. 

Le matin en s’éveillant, il était heureux de voir une tête 
brune reposer sur son épaule gauche et une tête rousse sur 
son épaule droite... 

C'était pour lui une joie, de toute sa chair brûlante encore 
du contact des deux corps féminins étendus à ses côtés. 

Ce matin-là il pensait « à la troisième ». 

— Il faudra, disait-il, que je crée pour elle une nouvelle 
harmonie : 

Puis, regardant Andrée et Gisèle. 

— Bast ! On s’est bien arrangé à trois, on s’arrangera en- 
core à quatre, et même à davantage. 


* 
x CAE 


Le lendemain matin, en s’éveillant, Gisèle dit à Gontran : 

— Mon chéri, je voudrais te demander quelque chose. 

— Demande... Tu sais que je suis toujours prêt à vous 
accorder ce que vous désirez, Andrée et toi. 

« Que veux-tu ? Une robe, un bijou ?.…. 

— Non... Ce n’est ni une robe, ni un bijou. 

— Qu'est-ce donc alors ? 

— Voici : C’est ma cousine qui demeure à Nantes. Elle 
m'a écrit qu’elle allait venir à Paris. C’est une jeune veuve, 
elle vient pour se faire une position. Alors, tu comprends, elle 
a tout de suite pensé à moi. 5 

— Naturellement. Et après ? 

— Après, je lui ai dit que j'étais intendante chez toi. Tu 
comprends : intendante, ça faisait bien. Tu serais gentil de 
m'autoriser à la loger ici quelques jours, on lui trouvera bien 
une chambre dans ton hôtel. : 

— Si ce n’est que cela c'est un désir qui n’est pas difficile 
à satisfaire. 

«Mais cette cousine, que.veut-elle faire à Paris ? 

— Je ne sais pas, moi. Son mari était employé à la pré- 
fecture là-bas. C’est une petite femme très comme il faut: 

— Vraiment ?... Mais si elle loge ici, elle va bien s’aperce- 
voir quetu n'es pas intendante... 

— Bah ! Une provinciale, elle ne se doutera de rien. 
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——Penses-tu dit Andrée que les provinciales sont si bêtes 
que ça... 
Gontran rit de cette réflexion. Il demanda encore : 
— Et quand arrive-t-elle, cette jeune veuve si comme il 
faut ? 
Es — Aujourd'hui. à 

— Mâtin !... Tu me préviens tard. Enfin, ça ne fait rien, 
on la recevra aussi bien que possible... 

Déjà, l'amant d'Andrée et de Gisèle se disait que peut-être 
cette provinciale qui allait arriver, pourrait, si elle était 
PiEss gentille, devenir la troisième amie. 
| Ilresta donc chez lui, attendant la venue de la jeune veuve. 

Celle-ci se présenta à l'hôtel dans l'après-midi et demanda 
sa cousine Gisèle, qui la reçut dans le grand salon. 
je C'était une femme de vingt-cinq ans, petite, blonde, avec 
des yeux bleus, et qui n’était pas gauche le moins du monde. 
Elle portait même une robe de deuil assez élégante et qui 
faisait ressortir ses avantages naturels. 

Les premières effusions passées, et après que Gisèle eût 
témoigné d’un air contrit ses condoléances à sa parente, 
(50 celle-ci qui se nommaït Etiennette, déclara : 

a — Ma petite Gisèle, tu as pris la peine de me dire que tu | 
étais ici comme intendante, maïs je suis renseignée, et je À! 
sais parfaitement que tu es la maîtresse du comte de Lénion! | 

— Par exemple, qui à pu te dire ? | 

— Ne te fâche donc pas. C'est même pour cela quejesuis | 
venue te trouver. Je n'ai pas quitté Nantes pour végéter dans | 
la capitale. Mon plan est tout différent, et j'ai pensé que | 
puisque tu avais pu te faire ‘une situation aussi agréable, tu | 
me trouverais certainement parmi les amis du comte, quel- | 

| 
| 
| 


qu'un qui pourrait me mettre à l'abri du besoin... 
« Fu reconnaîtras que je ne suis pas plus mal qu'une autre 
et que je serais bien bête de ne pas profiter des avantages 
que m'a accordés la nature. Aussi, Si tu as bon cœur, tu ne 
me laisseras pas dépérir trop longtemps... | 
Gisèle était un peu estomaquée. Elle ne s'attendait guère | 
à cette déclaration et ne pensait.pas que sa cousine allait, | 
[° sitôt débarquée, lui demander de la lancer dans la vie pari | 
sienne. : | 
Elle ne fit aucune difficulté pour reconnaître qu'elle était | 

la maîtresse de Gontran. Ce qui l’ennuyaït davantage, c'était 
d'avouer qu'elle partageait les faveurs du comte avec la 
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brune hide et qu'elle n'avait qu'une part des amours. du 
maître de ce bel hôtel où elle recevait sa parente. 
_ Etiennette lui vint en aide: ; 

—— Même si j'en crois ce que m'a raconté la concierge tu 
n'es pas la seule amie de M. de Lénion.-qui se paye le lee 
original d’avoir deux compagnes irrégulières. 

_ — La concierge aurait mieux fait de se taire que de te 
raconter. ça |... Enfin, ça n’a pas d'importance ; ce que tu. 
veux, c'est que je te trouve un amant. Ma petite, je ne te 

» promets rien, Gontran m'a autorisée à te loger ici, pour le 
reste, c’est à toi de te débrouiller, tu es assez grande pour. 
dénicher toi-même ce qu'il te faut. 

L'entretien des deux femmes en était là, lorsque smeyint de 
Lénion. Le jeune homme, qui savait que Gisèle était avec 
sa cousine voulait voir cette provinciale « si comme il faut 
etlas d'attendre que Gisèle vint la lui présenter, il entra 
dans le salon. de 

— Excusez-moi ? dit-il... 

— Oh! Tu es tout excusé... C’est ma cousine Eire L 
dont je t'ai parlé ! Il n’y à pas à se gêner devant elle. Main- 
‘tenant, elle est au courant. Po 
_ La jeune veuve s'était levée et elle saluait le nouveau 
venu : É 

— Monsieur, dit-elle, je vous demande pardon d'abuser, 

… de votre hospitalité, mais ma cousine me dit que vous avez 
bien voulu m'autoriser à demeurer dans cet hôtel, 

_— Sans doute, répondit Gontran, et j ’ajouterai que © La, 
tout naturel... 

Il avait d’un coup d'œil, examiné la jolie veuve, et cet. 
examen l'avait probablement satisfait, car il se montrait 
très empressé…. 

De son côté, Etiennette trouvait que l'ami de sa cousine 
« était très bien ». ë 

_— J'espère, dit de Lénion, que vous nous fées le plaisir à de 
. dîner avec nous. 
— Oh! Je suis confuse... 
— Non, Mons serez confuse après, si cela: vous ee. 


une... Nous en reparlerons après dîner. 
— Vous êtes trop bon de vous intéresser à une Dette 
pie agile INSIÉNINANLES 
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— Ne soyez pas si modeste, La province cache parfois des 
trésors que Paris pourrait lui envier. 

Gisèle, qui assistait à cet entretien, avait eu tôt fait de 
remarquer la courtoisie persistante de son amant à l'égard 
d’Etiennette. Elle ne put maîtriser un mouvement décelant 
l'inquiétude qui la gagnait, et, riant avec affectation, elle 
s’interposa : 

— J'espère bien que tu ne vas pas faire la cour à ma cou- 
sine. 

Gontran ne répondit pas. Il n’attachait que peu d’impor-+ 
tance à ce que pouvait lui dire sa maîtresse, et déjà il dressait 
son plan pour amener la jeune nantaise à lui céder. Dans son 
esprit, elle était déjà la troisième de ses maîtresses. 

Quant à Etiennette, les compliments que lui adressait 
l'amant de sa cousine, la flattaient agréablement elle n’eût 
pas été femme si elle n’en avait savouré tout le charme. 

- Lorsqu'elle fût présentée à Andrée, la jolie brune regarda 
tout de suite, Etiennette en ennemie. 

— Nous n'avions pas besoin de celle-là ici, pensa-telle. 

Elle se disait que Gisèle allait maintenant avoir une alliée 


dans la place et qu’elles seraient à l'avenir deux à l'épier ; 
que d'autre part, sa compagne trouverait peut-être à l’oc- 
casion une complice dans sa cousine. 

Pourtant, voyant que Gontran prenait plaisir, elle fit 
bon accueil à la nouvelle venue. 


NV 


LA COUSINE DE BRETAGNE 

Le dîner fut servi dans la salle à manger de l’hôtel, le 
maître du logis avait placé Etiennette à côté de lui, et durant 
le repas, il ne tarit pas d’éloges sur la cousine de ÊEue, à 
Taquelle il disait : 

— Pourquoi donc m'avais-tu caché que tu avais une pa- 
rente aussi gracieuse ? J’eusse été heureux de la connaître 
plus tôt. 

Aux yeux de la jeune veuve, les deux femmes, tenaient 
à bien marquer qu'elles étaient les amies en titre du jeune 
homme, à qui elles prodiguaient toutes deux les petits mots 
d'amour et même les baisers sans 'se gêner, avec une belle 
impudeur. : 
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Etiennette s’amusait énormément dece manège nouveau 
pour elle et elle trouvait un piquant inconnu à l'originalité 
de cette situation, ce qui ne l’empêchait pas dese montrer 
coquette à l'égard de Gontran, qu’elle sentait bien n'avoir 
d'yeux, ce soir-là que pour elle. 

: Elle se laissait verser à boire, vidait en riant les coupes 
"Ode champagne, si bien que l’œil brillant, elle se risqua + 
à dire: | 
ES — Jlne faut pas m'énivrer vous savez !... Je n’ai pas l’ha- 
bitude, moi ! 

— Vous la prendrez. C’est une habitude qu’on contracte 
tout de suite. k 
Fe — Comme toutes les mauvaises habitudes. 

— Voulez-vous bien vous taire. Boire du champagne 
n'est pas une mauvaise habitude pour une joke femme |”, 

—— Ah non | s’écriait Andrée, non, nous Sommes deux, ça 
suffit comme ça, mon vieux. 

— Ma petite Andrée, voilà une réflexion déplacée, dit 
sèchement Gontran. 

, Mais Etiennette protesta : 

Fe — D'abord, je n’accepterais pas, moi... 

Et se tournant vers son hôte : 

—— Vraiment, monsieur, ce n’est pas une plaisanterie, 
bé ma cousine et son amie sont toutes deux... 

— Oui, toutes les deux. J'ai horreur de l'hypocrisie et je 
fais au grand jour ce que la plupart des gens se donnent tant 
de mal à faire en se cachant. 

« Aussi, Si je prends un jour une troisième maîtresse, mal= 
gré ce que vient de dire ma toute charmante amie, je com- 
mencerai par la présenter aux deux premières. » 

— Tais-toi, tu es cynique ! déclara Gisèle. 

— Vous ne trouvez pas, chère madame, qu’elles sont amu- 
santes comme tout, mes deux belles amies, quand elles se 
mettent ainsi en colère... 

« J'aurais presque peur pour vous autant que pour moi !... 

Etiennette, que le champagne commençait à énerver, 
protesta mollement. Elle sentait la jambe de Gontran s'ap- 
puyer depuis un instant contre la sienne, et elle ne pensaitpas 
à la retirer; même elle eût été déçue si son voisin avait 
écarté la sienne et cessé la douce pression qui lui procurait 
une sensation à laquelle elle se laissait aller sans résister. 

M la regarda dans/les yeux et lança cette phrase : 


=> 
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— J'ajouteraique si je prenais une troisième amie, je ne la 
rêverais pas mieux faite que ma charmante voisine. 

Gisèle éclata : 

— Dis tout de suite que ma cousine te fait envie ! 

— Si je ne craignais pas de l'effaroucher, je le dirais. 

Etiennette, devant cette attaque directe, s’écria : 

— Oh ! par exemple |! 

Et elle crut devoir cacher son visage avec ses deux mains 
pour dissimuler. une confusion absente et une rougeur qui 
pouvait aussi bien être attibuée aux vins généreux dont le 
repas avait été abondamment arrosé, 

Gontran d’ailleurs débouchaïit une nouvelle et 
remplissait les quatre coupes. 

— Trêve de plaisanteries)! dit-il, buvons à notre gracieuse 
invitée, et à ses amours ! ; 

Enmême temps, il accentuait traîtreusement la pression 
de sa cuisse contre celle de la jolie veuve qui voyait déjà, 
comme à travers un nuage, tous les objets tourner devantses 
yeux... 

— Vous faites toutes trois, avouez-le, un brelan de jolies 
fleurs, une merveilleuse triade : brune, rousse... et blonde. 

«Aussi vous me permettrez bien au moins de prendre un 
baïser à notre jolie convive !.…. 

Et sans attendre la réponse, il embrassait à pleine bouche 
Etiennette qui se sentait défaillir.… Ë 

— Nous pouvons nous en aller si nous te gènons | dit 
Gisèle: 

— Vous ne me gênez nullement, et je désire au contraire 
que vous restiez.. 

« Tu as tort Gisèle, de prendre cet air maussade. J'ai en- 
tendu tantôt ta conversation avec ta cousine et je sais qu’elle 
rêve de trouver à Paris un amant, comme le tien... 

« Je vous l’ai dit, je ne me cacherai pas de vous, et si ta 
jolie parente y consent, l’ami qu’elle réclame est tout trouvé: 

« VMoyez-vous, chère madame, les hommes sont tous les 
mêmes, vous aurez un amant qui vous trompera avec des 
femmes que vous ne connaîtrez pas et qui risqueront de vous 
l'enlever. 

« Restez donc avec nous. J'ai encore une troisième place 
à vous offrir. 

-— C'est dégoûtant | Je préfère m'en aller ! s’écria Andrée. 
— Ce ne serait pas gentil l. Partager à deux ou à trois, 


n'est-ce pas la même chose 2... Gisèle restera, elle... Avec sa ; 

cousine... Sr 
 Etiennette ne disait plus rien. Elle était encore sous. 

‘impression du baiser reçu de Gontran et elle pensait déjà: 


— Je suisjla troisième ce 
soir, si elles se fâchent ets’en 
vont, je Serai la seule... 

. Gontran avait passé son bras 
autour de la taille de la jeune 
veuve : 

— Petite Etiennette, vous 
ne dites rien... Or, qui ne dit 
“mot consent, si j'en crois un 
vieux proverbe... 
 « Je vous enlève. 

_ Puis, se tournant vérs les 

utres femmes, il ajouta : 

— Allons, puisque je suis en 
veine de proverbes, rappelez- 
vous que plus on est de fous, 
plus on rit. Quittez ces visages 
maussades, et acceptez joyeu- : 
sement votre nouvelle compagne. Andrée et Gisèle se re-. 
gardèrent. RS ; 

— C'est un caprice, ça lui passera se dit Andrée. : 

Et Gisèle pensa qu'on était bien dans l'hôtel de Lénion, que. 
la vie y était agréable avec Gontran, même à trois, qu'après 

« « 


# 


Son valet de chambre vint 
luiannoncer…. (page 43): 


Be 
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tout, cela serait arrivé un jour ou l’autre et qu'il valait 
autant que ce fût sa cousine qui en profitât. 

Les deux filles dès lors ne se révoltèrent plus. Elles ache- 
vèrent d’enivrer Etiennette en lui versant à boire et vidèrent 
avec elle pour se mettre en train, la dernière bouteille decham- 
pagne. Elles n'étaient plus que des créatures de luxure, 
prêtes à se plier aux caprices de l’homme, des « bêtes à 
plaisir », comme disait Gontran. 

Celui-ci avait juré qu'il se plongerait jusqu’au bout dans 
les joies sensuelles et qu'il ne se priverait d'aucune fantaisie. 
C'était sa revanche contre le mensonge et l’infidélité de la 
première femme qu'il avait aimée. 

I1 voulut qu'Andrée et Gisèle fissent fête à celle qui allait 


. partager avec'elles les faveurs de l'amant commun. 


Etiennette elle, se laissait faire. Le champagne aidant, elle 
était un peu inconsciente, et puis, la curiosité la poussait, 
il lui semblait entrer dans un monde inconnu. Elle pensait 
enfin comme l'avaient pensé avant elle ses deux compagnes : 
« Aujourd'hui je partage, mais bientôt je serai seule». 

— A la bonne heure, vous voilà toutes trois comme je 
vous veux, Andrée et Gisèle, mes mignonnes, c'est vous qui 
serez ce soir les femmes de chambre de ma nouvelle amie. 

« C’est bien le moins que vous lui fassiez les honneurs ». 

Les deux femmes se prêtèrent de bonne grâce à leur rôle 
imprévu, elles ne manifestaient plus aucune jalousie contre 
a jolie veuve, qu’elles déshabillèrent en riant, tandis que 
Gontran les contemplait satisfait de rabaisser ainsi ces 
femmes pour son plaisir. Il trouvait une joie âpre à avilir en 
elles un sexe pour lequel il n'éprouvait plus que du mépris. 

Mais par un étrange contraste, ses sens n’en étaient que 
plus excités et son désir plus ardent. 

Etiennette s'était docilement remise aux mains de ses 
caméristes improvisées qui la revêtaient d’une chemise de 
nuit que Gontran avait choisie lui-même. La nouvelle mafî- 
tresse de Lénion suivait des yeux cet homme bizarre, ne dé- 
tachant pas ses regards des siens, cherchant à deviner.ce qui 
se passait en lui, se demandant même avec inquiétude si elle 
n’était pas tombée entre les mains d’un fou. 

Mais non !... Ce n’était pas possible ! Cet homme avait bien 
toute sa raison ; il était seulement original, voilà tout !... 

Et elle le voyait s’avancer vers elle, sans crainte, prête à se 


Fraetee 


jeter dans ses bras. Ce fut lui qui la prit dans les siens pour 
a porter vers le lit. 

Cette nuit-là, fut pour Gontran plus voluptueuse encore 
que les précédentes, il posséda Etiennette non pas commeun 
amant son amante, mais comme une proie quil avait con- 
quise. c 

Ses sens apaisés, il considérait la jeune femme étendue, 
assoupie à côté de lui, et caressait doucement les cheveux 
blonds épars sur l'oreiller. 

— C'est une jolie petite poupée, dit-il. Et elle n’est pas 


… encore vicieuse comme les deux autres. Elles lui donneront 


des leçons. 2 
T1 goûtait encore une fois la satisfaction de se venger 
d'Hermance sur une autre femme quil voulait dégradée 

et avilie, comme si c'eût été l’infidèle qu'il châtiait. 

Rlle dormait. Il se leva doucement, évitant le moindre bruit 
pour ne pas l’éveiller. 

Il gagna la chambre voisine dans laquelle extraor- 
dinairement, il avait relégué ce soir-là ses deux autres 
amies. 

On pense qu'Andrée n'avait pas ménagé ses reproches à 
Gisèle et qu'elles ne s'étaient pas endormies sans avoir eu 
une grande discussion au sujet de «la troisième ». 

— Tu as fait un beau coup, disait Andrée, en faisant venir 
ici ta cousine. Tu as vu comme il s’en est entiché tout de 
suite, elle va « nous » le prendre. 

—— Penses-tu ?.. Gontran ne nous lachera pas comme Ça. 
Il a juré qu'il n'aurait plus jamais une seule maîtresse à la 
fois. 

— Comme les autres. Seulement, il suffira d’une poule 
quelconque comme ton Etiennette pour qu'il liquide les 
autres, quitte à tromper après la favorite du moment. 

— « La favorite du moment ? » 

— Oui, j'ai lu ça l’autre jour, dans un livre, ça veut dire 
celle pour qui il a le béguin ! Eh bien ! Mon petit, ça se voyait 
ce soir, il avait le béguin pour ta cousine. Non, pour un peu, 
il nous aurait dit de prendre la porte !... 

—— Je suis tranquille | Ça ne sera pas éternel ! Onla prendra 
bien un jour. Aussi, c'est pourquoi je ne me fais pas de bile, 
ét que j accepte les événements comme ils se présentent. 
Moïlà !.…. | : 

Les deux femmes avaient interrompu leurs entretiens 


pour coller l'oreille à la cloison afin d’ entendre ce qui se 
_ passait dans la chambre voisine, 
Et Andrée dit encore : ‘ 
. — Eh bien ! Ma pauvre Gisèle. Je crois qu'il « nous » 
trompe plutôt. 
— Oui, fit Gisèle. J'entends Etiennette.. 
— Et moi, j'entends le sommier qui proteste ! 
— Ilena pourtant vu d’autres, le sommier ! 
. — Oui, mais nous n'y faisons pas attention habituelle- 
ment l... ; 
, _— Tu me croiras, si tu veux, reprit Gisèle. C'est bête, 
: LA comme tout, mais ça me met en rage. 
; — Moi aussi ! 
— C'est soir alors que nous deux on s’y était bien habi- 
_ tuées, pas ?... 
— Nous deux, ce n’était pas la même chose, il nous avait 
prévenues d'avance. 
: À ce moment la porte de la chambres'ouvrit et elles en- 
tendirent leur amant qui leur disait : 
— Eh bien ! Quoi ?.. Vous ne dormez pas, vous autres ?.. 
. — Non, fit Andrée on ne dort pas. D'abord ce ne serait 
pas possible avec lé bruit que vous avez fait à côté de nous à 
Gontran se mit à rire : 
. — Andrée, tu es trop jalouse, mon petit... il faudra te 
guérir de ce vilain défaut ?.…. 
-— S1 tu crois que c’est agréable aussi de se dire Que son 
amant est dans la chambre à côté avec une autre femme | 
_« Demande plutôt à Gisèle !.. 
— Ce n’est pas la peine. L'avis de Gisèle doit être absolu 
. ment le même que le tien. En quoi vous avez tort, car je ne 
me suis jamais engagé à vous rester fidèle. 
Il s'était approché et s'asseyait sur le bord du lit. Prenant 
Andrée, qui était la plus proche, par le menton, il lui dit : 
:-— Allons, quittons bien vite cet air maussade qui ne va 
: pas à une jolie fille cornme toi. Tu ne seras frustrée de rien, 
et je vais te prouver que tu me plais toujours autant. : 
Ayant ainsi parlé, il se glissa dans le lit, et, bientôt, si elle 
avait écouté à son tour, Etiennette eût eu les meilleures 
raisons d’être jalouse, ce fut Andrée qui soupira puis après 
‘Andrée, Gisèle. Et le sommier de leur lit ne protestait pas 
. moins violemment que celui dans lequel se tronvait seule 
pour le moment la cousine de Gisèle. 


Elle était seule, oui, ce su Suggéra à Gontran | une idée 
poouvelle : î : 

—— Maintenant déclara-t-il, vous êtes convaincue que je. 
ne veux pas faire davantage de préférence parceque Von 
“trois au lieu de deux... É 
- « Aussi, afin que cela bien établi, allez donc retrouver . 
Etiennette dans son lit. » 
Les deux filles nous . savons, avaient pris l'habitude de” 
se plier à tous les caprices de leur amant commun: É 


Elles obéirent donc, et Gontran seul à son tour, goûta les 


délices d’un repos qu'il avait, convenez-en, bien gagné. 

La blonde Etiennette, en! se réveillant, couchée auprès 
d’Andrée et de Gisèle, avait d'abord été surprise, puis elle. 
s'était souvenue de ce qui s'était passé, et s'était sentie sou=. 
dain remplie de confusion. : 

Pourtant elle avait questionné Gisèle : 

— Comment êtes-vous la ?... eue 

— Nous sommes là lui répondit sa cousine, parce que. 
Gontran en a décidé aïnsi. Avec lui, tu n'es pas au bout de 
tes surprises... 

_ — Sürement, dit Andrée. Nous autres, il nous a déjà pas- 
sablement épatées. Alors, vous qui arrivez de province, qu'est=, 
ce que ça va être ?.. D'abord, il ne faut pas vous monter le: 
bourrichon, parce qu il vous à aimée comme ça hier soir 
C'est un type qu ‘est plein d'ardeur et qui à de l'amour à 
| rev endre. Quand je pense que sa femme le faisait cocu, qu “est- 

- ce qu'il lui fallait, à celle-là ?.. 
« Bref, il est revénu nous retrouver après. 

Il est allé vous retrouver ?.. 

Parfaitement, toutes les deux, appuya Gisèle, 

te e ë Ê 

Naturellement, dit Andrée. Il n’est pas venu nous. 
retrouver pour rien et il nous a prouvé que nous n'avions rien 
à craindre que, Suivant le proverbe : vous savez quand il.y, 
el à pour deux, il yen a pour trois, de l'amour comme, du 
HENES ri 

— Toutes les deux ?... demanda encore Etiennette, : 

— Puisqu’ elle te le dit, s'écria Gisèle. Gontran ne veut 
pas qu'on soit jalouses les unes des autres. Il a dit qu'il ne 
ferait pas de préférence. entre nous trois. C’est même pOur 
Ça qu'il nous à renvoyées ici pour qu'on couche toutes des 
GO ensemble. 


Quand Gontran survint à son ‘tour, la jeune veuve fut très 
étonnée de son attitude. Il affectait de ne faire aucune diffé- 
rence entre elle et les deux autres femmes. Il parlait au pluriel 
“disant : «Mes mignonnes » ou «mes chéries », etilnese montra 
pas: plus amoureux d’Etiennette, distribuant des baisers 

également è à ses trois amies. 

Pa jeune veuve en fut toute dépitée. Elle comprenait à 
présent qu’elle ne supplanterait pas sa cousine ni l’amie de 

“celle-ci et que de Lénion s'était amusé d'elle sans plus. 

Aussi crut-elle devoir s'expliquer avec sa cousine et réus- 
sissant à prendre celle-ci à part, elle lui dit: . 

- — Ma pauvre Gisèle, pardonne-moi. Hier soir, je ne sa- 
vais plus bien ce que je faisais. Surtout ne m'en veux pas. 

- « D'ailleurs, je ne vais pas rester ici, j'aime mieux. 

partir | 

Mais Gisèle, haussa les épaules : 

— Tu es bête | Ma petite ! C’est une affaire, finie, ilnya 
plus à y revenir à présent... Ce n’est pas la peine que tu t'en 
ailles, pourquoi faire ? Pour aller chercher un autre homme 
Quine vaudra pas mieux que Gontran !... Reste donc avec 
nous, au contraire, à présent qu'Andrée et moi of a ac- 

‘ cepté ! C'est une bonne fille aussi, Andrée... Ici on n’est pas 

malheureuses, et si un jour, Gontran nous plaque, il ne nous 

laissera pas sans rien, tu peux être tranquille, car au fond'il 
- n'est pas mauvais garçon. 

- Etiennette se rangéa au sage avis exprimé par sa cousine, 
ce elle resta, comme troisième maîtresse de Gontran de 
Lénion. 

Celui-ci était. radieux. Il s’affichait encore plus ostensible- 
ment avec ses trois femmes, qu'il traîna avec lui. partout, 
lurant deux jours. Le surlendemain soir, aux Folies Ber- 
gères, où tous les quatre assistaient à la première d’une nou- 
velle revue, René Danjon vint trouver son ami dans sa 
loge. : 

— René, lui dit Gontran, avais prévenu, je _ 
présente ma troisième amie l.. … 

. « Et je t'invite à souper avec mes trois femmes. 

. & Nous chanterons au dessert si tu veux, le refrain . la 
Belle Hélène: 
Sur le. Mont Ida, t7o1s déesses.,. 


1e Mais : à eco e G berger Par. je ne choïsirai pas 
er les trois déesses, et je partage entre elles la pomme 
anour. : 

« Ce qui m évitera d’encourir la ner des deux autres. 


VI 
HERMANCE REPARAIT 


Gontran de Lénion, lorsque l’année d'avant, il avait sur- 
- pris sa femme avec le danseur Carlos Enguerros était parti. 
précipitamment, abandonnant tout, fermant son logis, sans 
se préoccuper le moins du monde de la situation dans laquelle 
ilallait se trouver vis-à-vis de son épouse légitime contre qui 
Jar négligea complètement d'engager une action en divorce. 
Hermance sans cesser de voir son amant, s'était retiré 

dans sa famille, et elle avait passé cette année en menant 
une vie très discrète, soucieuse avant tout de ne pas AReRer 
l'attention sur elle. 

Son mari étant parti pour des pays lointains d’où d re= 
. viendrait on ne savait quand, elle avait toute liberté pourle … 
tromper, etellepouvait, consacrer tout le temps qu'ele vou= 
lait à l'irrésistible Carlos qui se montra de plus en plus épris 
. de «sa jolie comtesse », car Hermance restait comtesse de 

Eénion. 

Même, les mois s'étant écoulés, la jeune délaissée finit at 
avoir le beau rôle et elle fut assez habile pour qu'ilse format. 
autour d'elle une légende. Comme on n'avait aucune nouvelle 
de Gontran, il passa pour avoir emmené avec lui, une mai. 
tresse à laquelle il avait sacrifié sa compagne légitime. 

… À part en effet, les anus auxquels il l'avait racontse, au 
; cercle, peu de gens étaient au courant de l’altercation qui 
_ s'était produite entre le comte de Lénion et le professeur de 
; shimmy. ee 
On plaignit donc la pauvre comtesse abandonnée par S son 
époux, et qui, naturellement, jouait à merveille ce nouveau 
rôle. 

Au moment où Gontran revint,  Hermance ne se oveste 

- pas à Paris. Le hasard avait voulu que Carlos Enguerros eut. 
obtenu.un brillant contrat pour aller enseigner les secrets de 
nouvelles danses è à la mode aux RAP cosmopolites d'un 


dancing de la côte d'Azur, Naturellement, sa maîtresse 
l'avait suivi, etelle était partie pour Cannes, «sur les! conseils 
de son médecin. » En effet, si Gontran de Lénion ne craignait 
pas de se montrer dans tout Paris aux bras de ses maîtresses 
multiples et simultanées, son épouse, par contre, cachait dis-, 
‘crètement la liaison qu'elle entretenait avec le danseur 
» Sud-Américain quoiqu'il n’y eut pas de sacrifices qu’elle ne 
fit pour son amant jusques et y compris les sacrifices d'argent 
qui n'étaient pas moins importants car on pense bien que 
Carlos Enguerros n'avait point pour habitude d’entretenir 
les jolies femmes qu'il honoraït de ses faveurs, bien au 

» contraire. 

Les échos de Paris qui arrivaient à Nice et à Cannes, 
n'avaient pas apporté la nouvelle du retour du comte de Lé- 
nion, lequel, ayant une fois pour toutesretranché sa femmede 
sa vie, ne se préocoupait pas plus d'Hermance que si elle. 

- n'existait pas. 

_ Mais Hermance existait et aussi Carlos. 

La saison finie dans le Midi et le canarval passé, le danséux 
 Sud-Américain revint à Paris où sa maîtresse ne tarda pas 
à reparaître à son tour, à peine était elle arrivée, qu'elle se … 
précipitait rue de Clichy, chez son amant. : 

— O joulie chérie, lui disait celui-ci, que yo souis content 
_ de te revoir. 

..  — Et moi, mon Carlos... Les deux semaines que j ai dû 

. passer loin de toi mont paru longues comme tout, et, si je 
ne m'étais pas fixé ce délai afin de n’éveiller aucun soupçon, 

il y a longtemps que tu m'aurais vu arriver. La Côte d'Azur 
n'avait plus d’attrait pour moi, et son soleil me semblait, 
terne et insipide. à 

- « Deux semaines sans tes baisers, c’est trop long | Aussi 
me suis-je promis de me rattraper. » 

_ Je rasta écoutait avec joie cette déclaration. Il sentait que 
la jeune femme lui appartenait plus que jamais. Il eut garde 
de refroidir cette belle ardeur et tint à déclarer que, lui aussi, 
&s'était consumé de désespoir loin de sa mignonne com- 
esse ».. | 

- Pour ne pas être en reste avec elle il se montra très amou. F 
reux, et, la main sur son cœur, jura qu'il était impatient de 
 prodiguer ses caresses à sa maîtresse. 

Il la prit dans ses bras et l’embrassa avec effusion : 

— Vo t'aime, lui disaïit-il yo t’aime yousqu’à la mort! 


= 


e 


Ah 


Et toujours, quand yo te revois, yo te trouve plous belle, 
plous adorable, plous tentante |! 
Hermance acceptait, sans douter de leur sincérité, ces té- 


Gontran regarda la visiteuse.…. (page 51) 


moignages d'une passion «comme seul pouvait en être capable 
un‘ homme d’une race ârdente et généreuse », et ellé sé donna 


s 


ce jour-là à son danseur avec une fougue extraordinaire, 


Pamée sous son étreinte, son être. rempli d'une sensualité 
débordante. 

Ils passèrent ensemble toute la nuit et ce fut sabre le 
lendemain que Carlos, qui savait à l’occasion être un bon. 4 
diplomate, lui fit part des nouvelles qu'il avait apprises à | 
Montmartre. 

 _— Pauvre chérie mienne, dit-il, avec un air contrit, yo. 
«ai oune mauvaise nouvelle pour toi, mais c'est mon devoir 
de te la dire. 
Une mauvaise nouvelle ? Laquelle donc ? 
: Toun mari, il est revenou... 
Mon mari ?.… À Paris ?.… 
Si... À Paris... depouis trois mois. .Onne parle que de 
Joui dans les dancings et les brasseries. 

— Ce n’est pas possible ? 
> — C’est oune débauché !.. Oune misérable !... Même les 
groues, elles sont toutes indignées... dou grand scandale qu'il 

. cause partout... en se montrant avec des filles de rien, des 
femmes ignobles qu'il a emmenées chez loui.. 

Et Carlos Enguerros, raconta tout ce qui se disait sur 
‘Gontran de Lénion, qui avait transformé son hôtel particulier 
‘en oune vraie maison de tolérance, où il se livrait aux plous 
infâmes orgies. » 

- Hermance était stupéfaite de ce qu’elle apprenait. 

— Tou ne dois pas le supporter, lui disait son amant, 
Cet homme, il te fait oune affront immense... Tou dois main- 
tenant demander le divorce pour son inconduite.…. 

Le rasta, en parlant ainsi, avait son plan qui était de se 
faire épouser par cette femme riche, lorsqu'elle serait libre. 

. I ne doutait pas, en effet que sa maîtresse, obtenant de la 
justice, le divorce à son profit, n’acceptât de devenir sa. 
- femme, ce qui lui ouvrirait les portes de la haute société 
parisienne. 

Hermance ne réfléchit pas. Elle se montre aussi indignée 
que son amant, et, en quittant celui-ci, elle se dit: 

— Ah! Monsieur de Lénion, vous avez voulu memépriser... 
Je vais pouvoir enfin me venger... Et ce n’est pas vous Ÿ 

aurez le beau rôle. 

Le jour même, elle rendait plusieurs visites à des amies, 
‘elle n’eût pas besoin de s’enquérir de rien auprès de celles-ci, 
carice fut à qui la consolerait hypocritementet lui donnerait, 


forces détails sur Tacitide scandaleuse de son ‘époux eee 
qu'il était revenu en France. 

Le lendemain, elle était chez l’avoué de sa famille, et lui Ê 
ordonnait d'introduire sur-le-champ une action en divorce, 
elle prenait l'attitude d’une honnête épouse outragée et se 
posait en victime malheureuse. HR 

Son sort n'était-il pas épouvantable d’être ainsi trompée, 
après avoir été délaissée brutalement pendant plus d’une 
année ?... C'était évidemment une martyre et les tribunaux. 
devaient sans tarder, briser la chaîne qui l’attachait encore à. 
un aussi odieux individu. 

Elle résolut même de faire un éclat ; les témoignages abon- 
daient Gontran lui-même étalait publiquement ses coupables 
liaisons. Elle n’avait donc rien à craindre. Elle jugea qu'un 
scandale provoqué par elle, une grande scène où elle jouerait 
l'indignation ne pourrait qu'augmenter les sympathies qui se 
manifestaient en sa faveur. 

Encouragée et excitée par Carlos, elle décida de se rendre 
à l'hôtel de Lénion pour y surprendre à son tour, le mari 
infidèle et lui reprocher ses orgies. : 

… Gontran, lui, continuait à mener joyeuse vie entre ses trois . 
maîtresses, en attendant, disait-il, qu'il leur en adjoignit 
une quatrième lorsque la fantaisie lui en prendrait. Andrée, 
Gisèle et Etiennette vivaient maintenant en bonne intelli- 
gence, et, si elles étaient encore jalouses l’une de l’autre, … 
évitaient de le laisser paraître devant l’ Sorties qui était leur 
amant commun. : À < 

Ce soir-là, il y avait grand dîner à l'hôtel de Lénion dont | 
le maître avait invité plusieurs amis de cercle et leurs mai 
tresses. 

Ses trois amies, faisaient à leur façon les honneurs de la 
maison dans laquelle elles trônaïent. C'était pour Gontran, 
une sorte de provocation et de forfanterie affirmant aux yeux 
de tous, son désir de fouler aux pieds toutes les conventions 

; établies. Re 

Ï1 levait son verre « en l'honneur de ses maîtresses, qui . 
étaient de joyeuses compagnes » lorsque son valet de chambre 
vint lui annoncer qu’une dame insistait pour être reçue im- 

médiatement. : 
. — Une dame; dit-il... Quelle est: donc cette mystérieuse 


inconnue ? (18 


Etil envoya Ahmed, son fidèle Persan, s’ enquérir de ce seuc 

_ voulait la visiteuse et qui elle était. 

- Ahmed revint et déclara : 

- — Cette dame prétend qu'elle devait être du dîner de ce 
Soir, et qu’on a omis de la prévenir, mais que sa place est 
auprès des convives... 

— Parbleu, répondit Gontran, c’est quelqu'un denoseama- 
rades qui aura oublié d'inviter une deses maîtresses!., Lequel 
d’entre vous est le. coupable ? ?.. Serait-ce toi, mon Cher René ? 

. René Danjon, se récria : 

— Pas le moins du monde. Fanny n'est-elle pas auprès de 
moi ?…. ; 

— Et je- ne pense pas, répliqua HS que René ait une 
autre amie que moi !... & 

— Quand ce serait, répartit Gontran; je vous prierais de 
l’accueillir ici, le sourire aux lèvres. Andrée, Gisèle et Etien- 
nette vous en donnent l'exemple... Enfin, quelle qu'elle soit, 
. Ahmed, introduis donc cette femme... Tu m'affirmes qu’elle 

est jolie, c’est le point important. Elle ne détonera pas au 
_milieu de celles qui sont autour de cette table, et si elle n’a 
pas d’amant parmi nous, nous lui en tirerons un au sort. Ce 
sera une fin divertissante de cette joyeuse soirée. 
Quelques instants plus tard, Ahmed revenait et s’effaçait 
devant Hermance.… ë 
_ Celle-ci avait étudié son attitude à l’avance. Elle s'était 
composé un air de dignité qu’elle exagéra encore en entrant, 
Allant vers son mari, elle l’apostropha tout de suite : 
. — Monsieur, je me refusais à croire ce qu'on m'avait rap- 
… porté de vous, et il me semblait impossible que vous eussiez 
ainsi oublié tous vos devoirs envers celle qui est toujours votre 
_ épouse. 
: « Je m'aperçois, hélas, qu ‘on ne m'avait pas trompé, et, 
- puisqu'il en est ainsi, je viens vous demander compte de 
votre conduite. FREE 
- En apercevant sa femme, Gontran avait subitement aban- 
donné son attitude joyeuse. Il'était devenu extrêmement pâle 
« mais en même temps ses traits avaient pris une expression de 
dureté que ses amis ne lui connaissaient pas. 

Hermance pourtant, malgré le regard que cet homme fixait : 
Sur elle, continuait : ; 

—" Ainsi, cés filles parlent haut à présent dans cette maison 
où moi seule, l'épouse légitime ai droit de commander. 


ei: espère bien qu l'elles comprendront ce qu'il leur rester à. ie 
et qu'elles vont sortir... 

. Gisèle s'était levée, Elle allait répondre peut-être 1 un peu 
Vertement à à la comtesse de Lénion. 

— — Assieds-toi et tais-toi, lui dit Gontran. À 

Puis, se tournant vers Hermance, il la toisa d'un regard 
méprisant, et, du même ton glacial avec lequel il s'était 
adressée à elle, le jour où il l'avait surprise chez le danseur 
Sud-Américain, il lui dit : 

— Vraiment, madame, vous trouvez que « ces. Alle », 
comme vous le dites, ne sont pas ici à leur place. 

« Eh bien |! Moi, je trouve au contraire qu'elles y sont. 
davantage que la maîtresse d’un métèque quelconque, votre 
danseur vous attend sans doute au dehors, sa bravoure de 
empêché de vous accompagner jusqu'ici, 

« Vous ne vous souvenez donc pas que le jour où je vous 
ai surprise dans ses bras, je vous ai signifié de n’avoir plus 
jamais à reparaître dans cet hôtel. 

« Je ne vous ferai Cependant pas jeter dehors, comme je 
le devrais, et comme je me l’étais promis. Non. J'ai dit 
tout à l'heure que l’inconnue qui allait entrer serait tirée 
au Sort entre nous tous. ; N 

« Pourtant, je ne veux pas faire à aucun de mes amis, l’in- 
jure de lui demander de partager avec un rasta quelconque...» 

Il se tourna alors vers le Persan qui-restait impassible près 
de la porte : 

— Mon cher Ahmed, lui dit-il, tu vois cette femme, cles 
ne vaut pas grand chose... Mais si tu la veux, je te la donne... 
« Une fois en passant, tu pourras t'offfir une jolie femme, 
bien qu'elle ne vaille pas plus qu’une fille des rues. £ 

Hermance bondit : 
= — Tâche, s'écria-t-elle.. 

Etse tournant vers Ahmed : 

— Vous n'oserez pas me toucher ! : 

Ahmed s’approch#it cependant de la femme que son maître 
lui avait désignée... Elle recula, mais Gontran lui cria : 

— Eh | ma belle! Je vous fais beaucoup d'honneur car 
Ahmed vaut certainement cent fois mieux que votre Sud-. 
Américain. ee 

« Vous qui aimez les hommes exotiques, vous ne sauriez 
mieux choisir... » 

Hermance voulut protester : 


ue. 


-— C’est une calomnie infâme dit-elle... Cet homme veut,. 
pour se justifier, m'accuser d'une infidélité que je n'ai pas 
commise... Il est incapable de le prouver ! 

Cette fois, Gontran faillit éclater de colère et sa voix Bu 
blaït en répondant : “ 

— Je vous jure, madame, que si vousinsistez, je vous Fe 

: jeter dehors. 

— J'ai le droit de rester ici... 

= Si vous restez, vous accepterez mon ami Ahmed comme 
amant... Lui et moi avons des moyens à nous de vous y 
amener... Demandez-le lui donc pour voir... 

— Si le maître le veut, la dame voudra elle-même avant 
une heure me supplier de la prendre comme maîtresse. 

«Méfiez-vous ?.. Nous avons rapporté d'Orient ges 
recettes mystérieuses. à ï 

Hermance sentait une crainte vague l’envahir.. Elle se 
“demandait si son mari et ce Persan énigmatique n'étaient pas 
capables de mettre leurs menaces à exécution... 

— Soit !.… dit-elle... Je m’en vais! Mais cette dernière 
insulte se payera avec le reste. 

Et [elle se retira, mécontente, car elle avait l'impression. 
d’avoir joué un rôle ridicule. 

_ Lorsqu'elle fût partie, Gontran, s'adressant à ses amis, 
déclara : 

— Vous m'excuserez. Si j'avais pu prévoir qu'il s’agit de 
cette personne, je ne l’aurais pas laissé entrer... 

« S'ily à eu autrefois une comtesse de Lénion, iln y en a 
plus et la femme que j'ai aimée est bien morte pour moi... 

« Ne croyez pas d’ailleurs qu'Ahmed et moi possédions des 
sortilèges pour tendre aux femmes, des guet-apens. Ce ‘brave 
ami en est aussi incapable que moi. Mais j'ai dû user de ce. 

stratagème pour faire sortir cette femme qui, SEE 
est moins estimable que la dernière des filles. 

« Et maintenant, oublions cet incident... et buvons, comme 
je le disais tout à l'heure, au véritable amour, au seul, celui 
que nous procure l'ivresse des sens... etquenous connaîtrons 
tous ce soir, en compagnie de nos charmantes amies, les- 
quelles, j'aime à l’espérer, ne nous quitteront pas pour aller 
se jeter dans les bras du premier danseur venu. fut-il un = 
authentique produit des antipodes réexpédié sur Paris ser L 
son-pays comme indésirable, » 

Et Gontran ne voulut pas qu'une ombre ait passé sur. r les 
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joyeuses agapes auxquelles il avait convié ce soir-là ses amis; … 
: ne voulut pas non plus qu’il en restât la moindre trace dans. 

l'esprit de ses trois maîtresses et lorsqu'il se retrouva seul. 
avec elles, il leur dit : 

— Mes petites, ne vous épouvantez pas des menaces de 
cette femme. Vous êtes ici en toute sécurité, vous êtes chez 
moi, et ce n’est pas pour celle que j'ai répudiée un jour que 
je vous ferai sortir. 

— Ça ne fait rien, déclara Andrée, j'ai eu un peu peur, 
quand tu lui as parlé de tes recettes mystérieuses rapportées 
d'Orient. C’est sûr au moins que ça n’est pas vrai !... Re 

— Tu es folle, répondit Gontran. En tous cas, tu n’as pas 
peur que je t'oblige à être aimée par moi de force. Il serait 
un peu tard !.…. 

— Ilest même si tard, dit Gisèle, qu’on pourrait se coucher: 

— Voilà une parole sage ! Nos lits nous attendent, et je 
crois même qu'il s’y cache un amour avec des flèches plein 
son Carquois pour nous inviter à terminer commeil convient, 
une soirée aussi pleine d'émotions. 


Quand Hermance se retrouva avec son amant, elle lui 
raconta la scène qui s'était déroulée à l’ hôtel de Lénion, et 
dit en concluant. ï 
_.— Ah! mon pauvre chéri. Je crains bien d’être obligée 
de prendre des mesures de précaution, il est capable de … 
tout, même de m'assassiner. Je devrais peut-être avertir 
la police. < 

— Non, ma youlie chérie... non, il vaut mieux He. 
poulice se mêle pas de nos affaires... il vaut mieux certamess 
ment. Si tou es menacée. je souis là, moi. See 

— Tu me sauveras ? Tu me vengeras ? 

Me Ouriyorte vengerai. .. Yo te le jure... pour le HE, yo. LS 
t'aime ! 

— Ah! Carlos ! Carlos ! Oui, dis-moi que tu m'aimes, 
j'en ai tant besoin pour être consolée.. 

Le Sud-Américain se montra un consolateur émérite et 

- Hérmance n’en fut que plus amoureuse de «son Carlos» qui 
obtint d'elle, qu'elle activerait le plus possible la pose 
de son divorce. 


VII 
CRISE SENTIMENTALE 


Le scandale de l'hôtel de Lénion n'eut pas d’écho dans la 
presse, car les journaux ne publient pas ces sortes d'événe- 
ments, mais tout Paris, le connut aussi bien que si les jour- 
naux l'avaient raconté. 

- Décidément, Gontran devenait une sorte de héros mondain, 
de personnage curieux et original, et l'éclat provoqué par 
Hermance avait encore augmenté sa réputation. 

Le stratagème innocent qu'il avait employé pour con- 
traindre son ancienne épouse à se retirer, fut d’ailleurs dé-. 
maturé comme l’on pense, par ceux qui rapportèrent l'inci- 
dent, et personne ne douta que le comte de Lénion n’eût 
rapporté de son voyage en Orient le secret de certaines pra- 
tiques, qui faisait de Gontran un homme des plus dangereux 

- pour les femmes qu'il contraignait suivant des pratiques cou- 
pables, à se livrer aux plus répugnantes scènes de débauche 
et de luxure ». 

Ilapparut aux unes comme un monstre, aux autres comme 
un ensorceleur dontelles éprouvèrent impérieusement l'envie 

de faire une plus grande connaïssance. Bien des femmes 

révêrent de ces sortilèges, niés par Gontran, mais qu'il 
devait pratiquer quand même ; et certaines, sans le dire, 
_eussent bien voulu en faire l’ expérience. 

Le comte de Lénion reçut même plusieurs lettres de femmes. 
lui demandant de les initier à ses secrets ou de les leur révéler 


afin quelles pussent se faire aimer. 


. — Ça, disait-il, ce sont des femmes du monde. Elles sont 
- curieuses et je parie bien qu'il y a parmi ces correspondantes … 
plus d’une de ces dames effarouchées qui daubent sur mon 
compte dans leurs salons... Je n’ai qu'à choisir parmi elles 
pour y trouver une quatrième amie. Ce ne serait pas banal !.. 
= Parmi cette correspondance, une lettre attira son attention. 
et provoqua à son tour sa curiosité, Elle était écrite dans 
un style timide et l’on sentait que celle qui l'avait signée, 
avait longtemps hésité avant de se résoudre à envoyer cette 
missive à son destinataire, : 

Malgré qu'il eût, de ce flot de lettres, lui-même conclu. 
- une fois de plus que les femmes étaient toutes plus mépri=. 


sables les unes que les autres, Gontran ne put s'empêcher de 
penser que celle qui lui avait ainsi écrit était peut-être dif 
férente des autres. 

La lettre disait, en effet : 


Monsieur, 

« Vous excuserez ma har- 
diesse, je n'osais pas vous 
écrire mais je m'ysuis décidée, 
parce que je suis trop malheu- 
reuse- 

« Vous possédez, d'après ce 
que j'entends dire autour de 
moi, des secrets qui permet- 
tent de se faire aimer comme 
on le veut... 

« Aussi je pense que vous 
aurez pitié d’une pauvre jeune 
fille qui aime en silence un 
homme qui n'a peut-être ja- 
mais remarqué celle qui est 
toute remplie de lui. 

« Je ne vous demande pas 
‘de me répondre... 

« Je me présenterai. à votre 
hôtel dans deux jours, sous le 
nom.de Mlle Paulette. 

« Vous me recevrez ou ne 
me recevrez pas, suivant que 
vous voudrez ou ne voudrez 
pas mewvenir en aide.» 

— C'est étrange !! :se disait 

Gontran.. À quoi rêvent les 
jeunes filles ?.… : 

Et, après avoir hésité quel- 


Ique‘temps “Te Ah! Gontan…. Gontran…. je 


? É suis à vous... (page 60). 
— Je ‘la recevrai ‘tout ide À 


même, et jelarconfesserai. 

- Il sortit, et courut chez son ami Danjon : 

 — Regarde, mon vieux, lui dit-il, en lui montrant !les 
Hettres qu'il avait:reçues, le:crois-tu à présent que-toutes les 
femmes sont les mêmes !.... Je n'ai qu'à-choisir parmi ces 
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— billets parfumés au hasard, et j'aurai bientôt une maîtresse 
de plus, la quatrième | 

Danjon regardait son ami. Il lui répliqua : 

— Veux-tu que je te dise ce que je pense, Gontran ?... 

— Ma foi, oui. à d 

Ehbien!Tu n'es pas du tout l’homme que tu prétends.. 

Moi ? 

Oui, toi ? Tu répètes trop que les femmes sont mépri- 
sables et ne valent pas qu'on se passionne pour elles... Au 
fond tu ne le crois pas, tu es un amoureux qui a eu une grosse 
désillusion, et tu assouvis une rancune en attendant le jour 
où tu retrouveras sur ta route une autre femme. 

— Tu es fou ! Tu as pourtant vu mon attitude vis à vis 
d'Hermance. Cependant, Dieu sait si je l'ai aimée autrefois, 
si elle était tout pour moi... Oh ! J'ai souffert terriblement et. 
il m'en a coûté beaucoup d'adopter vis-à-vis d’elle, cette 
attitude... Je ne pouvais m'empêcher d'évoquer malgré tout, 
les moments où je l'avais tenue dans mes bras, la croyant 
naïvement à moi seul... Mais aussitôt se dressait devant moi 
l’image de mon rival, un bellâtre pour des filles, et ce qui 
subsistait de mon ancien amour se révoltait et se changeait 
en haine... 

— Oui. Et tu t’amuses pour t’étourdir... Tu n'es pas un 
véritable sceptique, sur lequel l’amour sentimental, n’a pas 
de prise. Liens, regarde-moi, je n'ai pas eu de grand amour … 
pour aucune femme, j'ai une petite amie, j'en ai quelquefois 
deux, j'en quitte une pour en reprendre une autre, mais je 
ne me livre à aucune excentricité, je ne les installe pas chez 
moi toutes à la fois... Je n'ai jamais été un amoureux comme 
tu l’as été toi-même, de ton propre aveu, et comme tu l'es. 
encore malgré tout, si tu t'interroges bien. PE 

— René, tu es ridicule !.. Je suis guéri, bien guéri, mon 
vieux. 

— Jusqu'au jour où tu rencontreras de nouveau une 
femme pour laquelle tu t’enthousiasmeras. Ce sera terrible 
alors, tu lâcheras tout. tu flanqueras en plan ton petit harem 
(ce qui sera d’ailleurs une excellente chose) pour te ruer sur 
cette nouvelle passion... Cette fois-ci, au moins ne te trompe 
pas... 

Gontran dit : 

— Non, mon cher ami. je ne cours aucun danger. Les. 
femmes, pour moi, ont tué la femme !.. Tiens, pour te le … 


Re 


prouver, je vais prendre une quatrième maîtresse. Choisis 
toi-même parmi ces lettres celle à laquelle il faut que je 
réponde, je donne rendez-vous à sa signataire et elle est à 
moi... 

— Je n'en doute pas. Mais cela n’infirme en rien ce queje 
t'ai dit. 

— Choisis. 

. René tira du paquet une enveloppe mauve très par= 
fumée. 

… — Irène V... poste restante, bureau 56... fit Gontran... Et 
dire que je vais peut-être retrouver là une dame du meilleur - 
monde... C’est amusant !.. 

I1 quitta son ami en haussant les épaules : 

: — René est stupide, pensait-il. 

Et cependant, il songeait à la lettre, dont il n'avait pas 
parlé à son ami, celle de « Mlle Paulette », la jeune fille qui 
devait venir le voir le surlendemain. Il devinait un roman 
dans le cœur de cette enfant, et il se surprenait à s’attendrir, 
ce qui semblait donner raison à son ami René Danjon. 

Cela ne l’empêcha pas d'écrire à Irène V... pour lui donner 
un rendez-vous, et lui demander même de le venir voir chez 
lui le jour suivant. Là aussi, il était intrigué et cherchait 
parmi les femmes qu’il connaissait, quelle pouvait être celle 
qui avait besoin d’un sortilège. È 

A sa grande surprise, lorsqu” elle vint le lendemain, il se : 
t'ouva en présence d’une inconnue, qui se présenta à lui, È 

en disant : € 

— Monsieur, vous allez sans doute penser de vilaines 
choses de moi... . 

—— Mais pas du tout. S'il en était ainsi je ne vous aurais 
pas prié de venir. 

—— Ah |! dit la jeune femme avec un soupir, c’est que je 
suis si malheureuse . s 

Gontran regarda sa visiteuse. C'était une jolie femme de 
trente ans à peine, brune, de taille moyenne, bien faite et 

certes très désirable. Le jeune homme se disait, en la regar- 

dant, qu'elle ferait une très agréable maîtresse. Cependant, 

il hésitait, malgré lui à la traiter comme il avait traité Etien- 

nette par exemple ; sa nouvelle théorie que toutes les femmes 
ne valaient pas mieux que les filles, avec lesquelles il s’ac- 
couplait semblait en défaut. 

—— Et pourquoi, dit-il, doucement, êtes-vous malheureuse? 


52 


“I s'était assis auprès d'elle et prenait la main de la jeune 
femme dans la sienne. ; 

— Sans doute, ajouta-t-il, avez-vous un mauvais mari ? 

— Oui, c’est cela !. Un mari qui ne me comprend pas, 
tn être banal sans personnalité, sans originalité, comme tout 
le monde... Et moi qui aurais tant désiré un être excep- 
tionnel, un homme dont on parle partout... . 

— Je vois ça... Aussi vous vous êtes adressée à moi. 
- Vous vous êtes dit : ce Gontran de Lénion qui cause tant 
de scandales, il faut que j'aille voir comment il est fait :.… 

— Ne raïllez pas, je vous en prie. Je suis une pauvre 
femme... e 

— Le croyez-vous sincèrement ? Racontez-moi vos 
malheurs... Et peut-être que je vous ferai aimer par votre 
Thari. NX 

Irène regardait curieusement son oo ete 2, EHe était 
un peu déconcertée et s'attendait certainement à autre 
chose. 

— Comment, fit-elle, C'est vous qui me dites ça ?.. 

— Dame, qu'attendiez-vous d'autre de moi ? 

— ‘On m'avait dit tant de choses extraordinaires... - 

=—— Vous ‘croyiez peut-être que j'étais un monstre, un 

Phénomène, un homme terrible. 

— Oh non ! Mais. 

— Maïs, c'est out comme. 

=— Vous devez savoir comprendre les fèmmes, vous ?. 

Gontran sourit : 

— Pas toutes... D'’aïlleurs, méfez-vous bien de moi. Je 
suis en effet, un ne extraordinaire; qui méprise toutes less 
femmes. 

_— Ça, par exemple, je ne le crois pas. 

— Ainsi, j'ai voulu avoir plusieurs maîtresses et je les ai 
contraintes à vivre en bonne intelligence, tout en n'ignorant 
pas que je partageais entre elles mon amour, ou du moins la 
satisfaction de mes désirs charnels, 

— Et élles ont accepté ? : 
_— Mon Dieu, oui... Mais je ne les ai pas choisies parmi les 
femimes mariées. ; 

« Voyez-vous, mon enfant, il ne faut pas venit chercher 
auprès de moi des consolations sentimentales, je suis un 
amant qui ne vis que par les sens... Pour moi, le reste n'existe 
. pas... 
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La femme le regardait, les yeux brillants. Elle attendait le 
moment oùil allait se précipiter vers elle et elle était prête 
à s'abandonner. Elle n’était venue que pour cela. En chemin, 
elle se disait : « Comment va-t-il me subjuguer 2 Peut-être 
va-t-il m'hypnotiser ? Ou bien, me fera-t-il prendre un breu- 
vage qui fera de moi son. esclave docile à toutes ses volontés ? 
Ou encore m'endormira-t-il avec un narcotique ? Peut-être 
aussi est-ce un brutal qui se jettera sur moi pour me 
violenter ?… 

Au lieu de cela, elle se trouvait à côté d’un homme correct, 

qui lui parlait posément, sans se permettre le moindre geste 
irrespectueux. Elle commençait à éprouver une certaine 
déception, et se demandait : 

— Qu'attend-il donc ?…. 

Gontran cependant continuait : 

— Et j'ai résolu qu'il en serait toujours'ainsi, que toutes 
mes maîtresses devraient se.connaître et se considérer comme 
des amies, j'allais dire comme des sœurs... 

— Vous êtes un débauché ! dit-elle. 

Et voici qu'elle se faisait provocante. 

De Lénion la regarda droit dans les yeux : 

— Vous, lui dit-il, vous allez faire une grande bêtise, vous 
allez tromper votre mari qui est peut-être un brave homme 
qui vous aïme sincèrement. Eh bien ! Il ne le faut pas. Peut- 
être est-ce vous qui ne le comprenez pas... Je lis en vous... et 
je crois biën que vous ne savez pas jouir du bonheur que vous 
avez à votre portée. 

Jrène tourna la tête pour se dégager de l'influence de 
Gontran qui l’enveloppait. 


Ïl se leva : 
— Non, dit-il, je ne veux pas faire le malheur de deux 
êtres. Si je voulais, vous seriez à moi !... Je ne veux pas. 


Vous êtes venue ici chercher le secret de l'amour partagé. 
Je ne le possède pas. Il est en vous. Si vous n'avez rien à 
reprocher à votre mari que d'être comme tout le monde, 
allez le retrouver, aimez-le, votre amour le grandira à vos 
yeux et aux siens propres. Allez et tâchez de le comprendre, 
vous ; il vous comprendra alors, lui. Si vous échouez vous 
viendrez me retrouver. 
La femme se leva. Les yeux s’embuaient de larmes, qu'elle 
reténait avec peine. 


— Ah | monsieur ! dit-elle. comme on vous a calomnié !... 


y 


Vous avez raison... Je vais essayer de faire ce que vous me 
dites !.. 

Elle lui tendit sa petite main ; il s’inclina et la baïsa res- 

pectueusement : 

— Voyez-vous, dit-il, il ne faut pas inconsidérément 
briser la vie de deux êtres. Et c’est ce que vous alliez faire... 
Moi, je ne compte pas, il y a un an que ma vie est brisée, et 
je ne me rendrai pas complice d’un crime semblable à celui 
qui a été commis à mon égard ! 

Très simplement, Irène lui dit : 

— Merci !.. Vous avez un grand cœur !.. Je vous souhaite 
d'être sauvé de vous-même un jour, comme vous m'avez 
sauvée de moi-même ! 

Lorsqu'il se retrouva seul, Gontran pensa : 

— Suis-je bête ! Voilà maintenant que je fais du senti- 
ment | 

Mais, se reprenant aussitôt, il ajoutait : 

_— Non, j'ai eu raison. Il ne sera pas dit qu'un autre 
connaîtra par ma faute, la souffrance que j'ai endurée. 

_ Et je ne veux pas toucher à une femme qui n'est pas 
libre. 

Puis il appela : 

. — Ahmed ! Dis au chauffeur de se préparer. Je vais 
retrouver ces dames qui mattendent. 

_ Il avait, en effet, donné rendez-vous dans un restauran 
à ses trois maîtresses. 

—— Avec celles-là, au moins, fit-il, je n’ai pas de scrupules 
à avoir! ; 

Tandis que Gontran allait à ses amours, Irène rentrait 
chez elle en proie à d’étranges réflexions. Elle se reprenait, 
comme après avoir échappé à un grand danger. 

Elle retrouva son mari, lequel, ainsi que le pensait Gontran, 
était un brave homme qui adoraïit sa femme et ne se doutait 
naturellement pas de l'étrange démarche faite par son 
épouse. Celle-ci le considérait maintenant avec d’autres yeux, 
et voilà qu’elle le trouvait tout différent. Il lui apparais-. 
sait de nouveau comme au jour lointain de leurs fiançailles. 
Et, sans savoir à quoi attribuer cette heureuse surprise, il 
connut ce soir-là un bonheur parfait dans les bras d’une 
femme plus ardente et plus amoureuse qu'elle ne l’avait 

jamais été. 


NIII 


LA BREBIS ÉGARÉE 


« Mademoiselle Paulette », la signataire de la lettre qui 
avait tant intrigué Gontran se présenta comme elle es 
“annoncé, à l’hôtel de Lénion. à : 

Lé jeune homme se trouva en présence d’une jeune fille Le 
de vingt ans, toute confuse et intimidée de se trouver 
seule devant cet homme qui avait une si fâcheuse répu- 


. tation. 


Elle n’avait pas que la fraîcheur de la jeunesse. Sa beauté 
réelle était de celles qui se remarquent dès la première ren- 


… contre. Grande, élancée, blonde avec de grands yeux bleus 


ee 


remplis de rêve, les traits fins et irréguliers, elle avait dû 


déjà troubler le cœur de bien des jeunes gens qui ambition- 
naient d'en faire leur compagne. 

Gontran, en la voyant laissa échapper une exclamation : 

: — Mademoiselle de Tracy. 

Il connaissait, en effet, la fille de Mme de Tracy et savait. 
qu'elle avait obstinément refusé les plus beaux partis qui 
s'étaient offerts à elle, sans qu’on expliquât 'cette obsti- 
nation à ne pas se marier. Sa mère, pourtant, avait insisté 
pour un ou deux prétendants qu’elle avait agréés elle, avec 
empressement. Mais Paule avait déclaré tout net à Mme de 
Tracy qu'elle perdait son temps. 

Et, cette raison mystérieuse des refus de la jeune fille, 
elle l’avait confié à Gontran lui-même, dans cette lettre où 
elle disait sa déception de ne pas être aimée par celui qu'elle 
eût voulu épouser. 

— Allons bon ? se dit le jeune homme avec un mouve- 


_ ment d'humeur, elles vont toutes à présent me confier leurs 


ons d'amour ! Je ne m'attendais Se à ARE ce role-. 
là !... 

Paule levait vers lui ses grands yeux dans lesquels perçait 
une inquiétude mêlée de crainte. Fe 

Il se fit doux comme il l’avait été avec Irène. 

— Mademoiselle, dit-il doucement, vous pouvez avoir 
la plus grande confiance en moi. Je ne trahirai pas le gros 
secret que votre lettre m’a appris. 5 

« Maïs on vous a trompée en vous disant que je possède, | 


des secrets pour faire naître l’amour dans le cœur de ceux qui 
lui résistent. Je n’ai, hélas, pas ce pouvoir. 

Paule ne disait toujours rien. Elle regardait Gontran et ne 
pouvait parler ; il semblait que les mots ne pouvaient arriver 
jusqu'à ses lèvres. 

— Vous savez, dit-il, que je ne vous demande rien. Vous 

_êtes venue me trouver, jé vous le dis, je ne possède aucun 
pouvoir magique. Maïs si vous croyez que je suis de bon con- 
seil, parlez en toute confiance. 

La jeune fille ne répondit pas. Elle se mit à sangloter. 

- — Je suis bien malheureuse !.… bien malheureuse !.…. 
— Quel gros chagrin l.. Comment un homme peut-il 


exister qui fasse pleurer d'aussi beaux yeux !... Il faut qu'il 


_ soit très méchant... 

 _— Oh non! Je ne crois pas qu'il soit méchant quoi qu'on 
m'en ait dit bien du mal. Mais le serait-il que je l’aimerais 

quand même... 

| — Et il y a longtemps que dure cet amour non partagé ? 
— Oh oui ! II y a trois ans. 

Trois ans... Et ce cruel ne s’en a+ pas encote aperçu !l… 

Ne dites pas de mal de lui. Vous auriez tort. 

Dieu m'en garde. Jen’en dirai aucun mal, d’abord parce 
que je ne le connais pas, et puis aussi parce que vous me l'in- 
terdisez. Seulement, je me demande comment il à pu, pen- 
‘dant trois ans, vous côtoyer sans se douter du sentiment qu'il 
avait provoqué en vous... 

— C'est sans doute qu'il aimait une autre femme |... 

— Cela, c’est une raison. Est-ce que, par hasard, il serait 
marié... 
…— HI l'est. 


— Mais c’est très grave d'aimer un homme marié... pour . 


une jeune fille comme vous. Pourquoi diable êtes-vous aussi, 


allé remarquer un homme qui n’était pas libre, lorsqu'il y & 
tant de jeunes gens qui rêvent de vous rendre heureuse ?... 
_  — Il était libre lorsque je l’ai aimé et s’il n'avait pas été 


hypnotisé par cette femme, qui me l’a pris, peut-être est-ce 


moi qu'il aurait épousée.. Et moi, il ne m'aurait certaine- 
ment pas abandonnée, comme il à abandonné celle qu’il m'a 
préférée. ; 
— Voilà qui ne nie pas en sa faveur ! 
— Il ya bien d’autres choses qui ne miitond pas en sa fa* 
-veur, allez, 


— Lesquelles donc ? AN 
— C’est un viveur et ur débauché et je n'oserais certaine 


ment jamais avouer que je l'aime malgré cela... 
Mais je veux le sauver.… Et je suis certaine que: sk je à 


« 


— Tuès beau, comme jamais je n'@i vu un amzié... (page 63). 


pouvais l'attirer un tout petit peu vers moi, il:comprendraït à 

vite qu’il y a, beaucoup plus près de lui qu’il ne le croit, un 

cœur qui bat pour lui... 
Paule s'arrêta confuse d’en avoir tant dit ; une rougeur 


était montée à son visage, et elle baissa les yeux, n’osant plus 
egarder Gontran qui était assis en face d'elle. 


— Enfant, dit le jeune homme, vous oubliez qu'il ya sa … 


emme ?.… Ne serait-ce pas à elle de le ramener à ses devoirs... 
— Sa femme ne le sera plus bientôt. Elle ne pense plus 
qu'à demander le divorce et elle va partout répétant : 
-«qu'elle est honteuse d’avoir été la compagne d'un être aussi 
- méprisable ». 
; Vivement la jeune fille QUE : 
— C’est elle qui parle ainsi ? Vous pensez bien que ce 
‘est pas moi ?.… 
= Vous n’avez pas besoin de vous défendre. Mais, per- 
mettez-moi une question ?.… Cet homme, vous le rencontrez 
ouvent.…. 
» — Autrefois, nous le voyions assez fréquemment... Main- 
_ tenant, il est tout entier à sa vie de plaisirs et il ne parait 
plus que rarement dans le monde... À 
— Mais... je le connais ?.. 


Le « oui » que Paule prononça fut dit si bas, si bas que … 


Gontran l’entendit à peine... Il l’entendit beaucoup plus 
avec son cœur qu'autrement.…. 
Et il se leva brusquement. 


_ Il prit les deux mains de la jeune fille dans les siennes, elles & 


étaient brûlantes. 
- Alors, il lui dit : 


— Levez la tête et Lana bien ‘en face... les yeux. 


dans les yeux... 
Mais elle répondit : 
- — Jen’ose pas! Je n’ose pas !.… 
— Il faut oser. . Voyons, je ne vous fais pas peur... 
_ Lentement, elle leva la tête vers lui et l’enveloppa d'un 
long regard. 
Il la fixa un instant, puis il lui dit : 
— Mademoiselle Paulette, il ne faut pas aimer cet homme- 
12... I ne le faut pas, voyez-vous. On a eu raison de vous dire 
du mal de lui, il est indigne de vous. 


à: 


« Vous ne savez pas quel homme c’est. Il nese plaît plus | 


‘qu’ à faire souffrir les femmes. 
-_ — Même s’il me fait souffrir, je préférerais cela à son 
indifférence. 


— Il méprise toutes les femmes. Il a juré da e et. 


d’humilier toutes celles qui se donneraient à lui. Il ne veut 


vous entendez bien, des maîtresses qui se soumettron 
tous ses caprices. 

— S'il le faut pour le conquérir j je serai sa. maîtresse et je 
me soumettrai à ses caprices. : 
_ — Maïs vous ne comprenez pas ce que cela = cime quelles 

humiliations il veut faire subir à ses maîtresses, car il entend. 
toujours en avoir plusieurs et qu’elles acceptent le partage. 
Paule poussa un gros soupir, elle baissa la tête et dit : 
Fx — J'aime mieux accepter le partage, quoi qu'il me donne 
l ce sera toujours un peu de lui à moi... Faites qu’il m'aime 
be un peu. 
ds Gontran marchait bn travers la pièce. Il s’ar-. 
LE rêtait pour regarder encore cette vierge qui venait ainsi lui 
offrir son amour. Il se souvenait d’elle maintenant, il l'avait 
autrefois, avant son mariage, rencontrée chez des amis 
communs. Il avait dansé avec elle ; ils avaient joué ensemble 
 au’tennis et ces deux grands yeux qui se levaient vers lui, 
| implorant, il les avait vus déjà, il y avait longtemps, se fixer 
sur les siens. Se 
Et puis, Hermance était apparue, Hermance, l’ensorce- A 
leuse, vers laquelle il était allé et qui l'avait trompé odieuse-. 
ment, Hermance qui avait désaxé sa vie, à lui. 7 
Peut-être que s’il avait épousé Paule, il serait encore heu- 
reux, peut-être que ce rêve du bonheur à deux serait une 
réalité. RS 
Il se reprit cependant : > 
— Non, dit-il tout haut, non, il ne faut pas ? 
— Pourquoi ne faut-il pas ?... puisque j’accepterai tout... 
LOUER 
Elle baissait la tête et les larmes coulaient de nouveau . 
sur ses joues. 
— Ne pleurez pas !… Je vous en supplie !.. Ne See 
pas !.. 
I] ne savait ce qu'il faisait, il la pressait contre lui, l'en. 
_tourant de ses bras, et elle s’écroulait sur sa 2 RENNES en san: 
glotant. 
Alors, il ne résista plus, il se pencha sur le visage inondé 
de larmes qui se levait encore une fois vers luiset ses. lèvres 
se posèrent sur les lèvres de la jeune fille. 
_ — Ne pleurez Di vous dis-je... Ne pleurez RIRE, - ma, 
chérie, je vous aime !.. 


_— 60 — 


-— Ah ! Gontran ! Gontran !.… Je suis à vous !... 
Qui eut résisté à la tentation... ? Qui eût repoussé une 
. amante jeune et jolie s’abandonnant ainsi 2... Qui n'eut pas 
perdu la tête, à la place. du jeune. homme ?... : 
Il la perdit complètement. 
Paule le laissait faire ?.. Elle avaït trop, longtemps vécu 
. dans l'attente. de ce jour, trop longtemps, elle avait contenu. 
… l'amour qui était en elle et qu’elle devait cacher. Elle avait dit 
-à Gontran : Je suis à vous... Elle fut à lui complètement, sans 
opposer la moindre révolte, et lorsqu'elle se zéveilla dans ses 
_ bras, elle lui dit : 
— Garde-moi près de toi !... Tout ce que tu exigeras, je le 
ferai... je suis ta maîtresse à présent... : 
 — Ma maîtresse, toi, oui... mais bientôt, quançc je serai 
_ libre, tu seras ma femme !.… Tu es venue pour me sauver 
. et non pour te perdre l.…. Oh! ces yeux-là ne peuvent me 
. tromper. Cette fois, c’est le vrai bonheur que je trouve : 
en - 


*k 
* * 


… Ilétait dit que Gontran de Lénion, malgré lui, provoquerait 
toujours des scandales. On se doute de celui qui éclata lors- 
_ qu'on apprit que le jeune homme avait de nouveau quitté 
. Paris, avec Paule de Tracy. 
“Cet événement survint deux jours après que Paule s'était 
donnée à Gontran, deux jours pendant lesquels ils s'étaient . 
encore revus pour s'aimer à nouveau et dont le jeune homme 
avait profité pour signifier à ses trois amies, qu'elles aient à 
chercher chacune un autre amant. Il fit d’ailleurs très bien 
es choses à leur égard ; Gisèle, Andrée et Etiennette ne purent 
que se louer de la générosité de celui dont elles avaient été 
. durant quelques mois les maîtresses. 
Etiennette fut naturellement la plus dépitée. Gisèle lui dit 
- philosophiquement pour la consoler : « allait bien s’y at- 
: tendre ma petite, du jour où il rencontrerait une poule du 
monde chic, il devait licencier son harem. Et tu penses bien. 
_ qu'ikne pouvait pas demander à sa petite Mascotte de faire 
la quatrième avec nous. On se sera toujours bien amusé 
pendant quelque temps, et on s'en va encore avec une 
bonne gratification. Qu'est-ce que tu veux réclamer de 
plus ?...» 


LA BONNE FORTUNE D'AHMED 


“Gontran, cette fois-ci n’était pas alléjusqu'en Perse. Pau 
et lui avaient seulement fui loin de Paris, et c'était dan 
une villa discrète, sur la Côte d'Azur, qu'ils cachaïent deu 
amour. 

HAE Paule avait adressé à sa mère, en partant, unelettre dans 
; laquelle elle lui disait qu’elle était heureusetet qu'elle revren-, 
drait, lorsqu'elle pourraït se ‘présenter ‘au bras de Gontran | 
devenu son mari. Mme de Tracy avait été naturellement. 
profondément humiliée et-elle avait manifesté son courroux 
| parune violente crise de désespoir prenant les dieux àtémoins 
| qu'elle ne reverrait de sa vie ‘une enfant qui s'était ainsi 
fe déshonorée. Même elle se retira, elle aussi, en province, pour n 
ne pas ‘avoir à rougir devant les personnes de ses rela- 
tions. : 
# Or, Gontran avait laissé la garde de son hôtel à son fidèle. 
Ahmed, lequel ne vit pas sans étonnement arriver ‘un beau 
matin, la première ‘comtesse de Lémion, da belle Re 
qui lui demanda où était son mari. 

— Monsieur de Ténion, lui répondit le Persan, m aiaterdib 
‘de donner son adresse à qui que ce soit, et naturellement 
à vous moins qu'à toute autre personne. s 

— Cette petite rusée l’a ensorcelé à ce point ? Qu a-t- elle 
donc de PIS que moi ? 

— Jen’ensais rien. Je ne cherche ee à pénétrer les secrets 
de mon maître. : ë 
e — C’est un joli monsieur, votre maître. Après avoir ‘entre- 
tenu trois femmes chez lui, d’une façon scandaleuse, il. 
débauche une jeune fille et s'enfuit avec elle. _ peut She : 
des leçons aux autres, parlons-en !.. : 

«= Ce qu'il fait ne me regarde pes. 

Hermance examinait le Persan. C'était un grand. bel 
homme, au teint légèrement basané, mais aux traits régu- 
- liers.Une forte moustache noïre recouvraït la lèvre supérieure, 
- les cheveux d’un noir de jais encadraient ce visage ous les 
_ yeux profonds donnaient une étrange expression. se 

La fermime lui dit : à 

— Sans doute, mon ex-mari a-t-il employé pour séduire 


= 


Jen ne Crois pas, répondit le Persan. 
Dites donc, je voudrais bien les connaître, ces sortilèges. 
n aurais besoin pour ramener entièrement à moi, un 
omme qui me trompe. 
— C'est difficile, dit Ahmed. 
 Etüil ajouta : 
— Celui qui s’est écarté une fois de la femme qu'ila aimée 


mère que de tenter de corriger un inconstant. 
_— Alors, d’après vous, il faudrait l'oublier ? 
— Oui. 
- — Peut-être aussi avez-vous un sortilège qui fait Que 
‘amant infidèle ? 
— J'en connais un, en effet. Mais vous le connaissez aussi 
bien que moi. 
— J'avoue mon ignorance et je serais. heureuse que vous 
me l’enseigniez. 
Ahmed plongea ses yeux dans ceux d'Hermance. 6 
— Il faut tuer un amour par un autre amour, dit-il... 
— Carlos, à qui j'avais tout sacrifié, m'a trompée avec . 
une fille rencontrée dans un dancing... et savez-vous quelle 
est cette fille ?..…. S 
— Celle-là ou une autre, qu'importe ? 
— Cette fille se nomme Etiennette. C’est l’une des trois | 
amies de votre maître ! 
Cela devait arriver !.. 
Oui, vous êtes fataliste.… C'était écrit. 
Peut-être! 
— Vous vous rappelez le jour où je suis venue ici pour 
- reprocher sa conduite à mon mari... Vous m'avez dit que je 
reviendrais vous demander d’être votre maîtresse. Vous avez 
dû m'envoûter, car depuis je pense toujours à cela... 
— Vous êtes belle, dit simplement Ahmed... Belle comme 
les Circassiennes qu’on voit dans mon pays. : 
— Ce qui veut dire que si je voulais. = 
- Le Persan maintenant regardait avec des yeux de convoi- 
tise, cette femme avec qui il était seul et qu'il pose pos- 
séder, 


— Viens, fit-il. Ahmed t'aimera, et il ne te trahira pas 
lui. 

Elle le suivit dans la chambre où jadis elle avait appar- 
tenu à Gontran. 

— C'est bien sûr, dit-elle, que tu m'aimeras toujours | 

— Ahmed ne ment pas. Et le maître t’a donnée à moi !... 

— Non, ne dis pas cela... C’est moi qui me donne, moi qui 
te dis : je suis tienne, prends-moi….. 

Et, passant ses bras nus autour du cou de l’homme, levant 
ses yeux vers ce visage mystérieux, elle lui dit : 

— Tu es beau comme jamais je n’ai vu un amant !... Jai 
soif de tes baisers !.…. 

J1 la saisit et la porta sur le lit, elle se pâma sous l’étreinte 
brutale de ce nouveau mâle, assouvissant son désir de sen- 
sations inconnues. 

Et le soir même, l'hôtel de Lénion était désert ; le Persan 
était parti avec Hermance. 


Ce fut encore René Danjon qui reçut le premier, la visite 
à son retour de Gontran qui vint chez son ami, accompagné 
de la jeune comtesse, le divorce prononcé lui ayant permisde 
donner son nom à Paule. 

— Alors, dit René, vous êtes heureux, tous les deux! 

— Oui, très heureux, répondit Gontran. Tu te souviens 
de notre dernière entrevue, lorsque tu me disais : « Le jour 
où tu t'enthousiasmeras de nouveau pour une femme, tu 
lâcheras tout ». Tu avais raison, je me trompais moi-même 
lorsque je criais mon mépris pour toutes les femmes... C'est 
maintenant que je suis vraiment guéri parce que j'ai ren- 
contré enfin le véritable amour. 

René Danjon se tourna vers Paule : 

— Madame je vous félicite, car vous avez non seulement 
sauvé un homme qui s’ignorait, mais vous avez conquis 
son cœur. C’est à vous de savoir le garder. 

— Soyez tranquille, je le garderaï, car je serais trop mal= 
heureuse si je venais à le perdre, et il sait bien que je ne vis 
que pour lui. 

Le soir, lorsqu'ils se retrouvèrent dans l'hôtel de Lénion» 
dont une fois encore, les domestiques avaient été changés, 


= Ga fl 


Gontran, enlaçant sa jeune femme qu'il pressait contre lui, l 
lui dit : 

-—— Ma chérie, il me semble que nous avons toujours été À 
née unis ainsi et que c’est toujours toi que j ai aimée... 
re —— (Gontran, je suis heureuse... et je t'aime !.. Comme j'ai 
été bien inspirée le jour où je t'ai écrit cette lettre. tu sais, 


IEEE 


1 qui était signée Paulette. 
À — Je l'ai toujours sur moi, dans mon portefeuille, Elle 
ne me quittera jamais. C’est ün fétiche, puisque c’est à elle 
que nous devons notre bonheur ! | 
jl 44 
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